ЧАРЛЬЗ ПОСЛЕ ДИАНЫ. НОВАЯ ЖИЗНЬ НАСЛЕДНИКА БРИТАНСКОГО ПРЕСТОЛА Стр.62

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 9 ДЕКАБРЯ 1997

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

Граница на щеколде

Стр.16-29

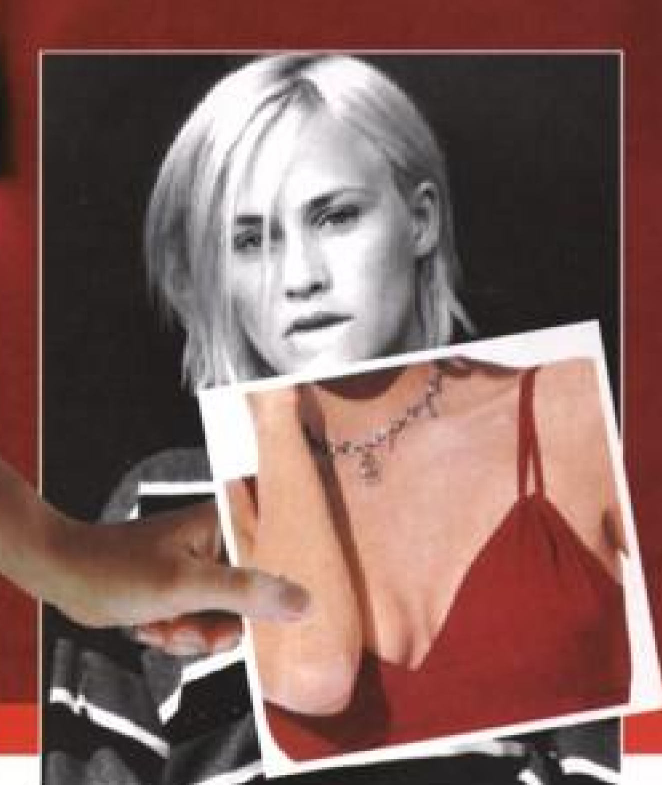


№ 48(81)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**



Струйный принтер, который изменит Ваш имидж







1020
Color Jetprinter

- цветной картридж в стандартной поставке
- до 3 стр/мин в ч/б режиме
- до 1 стр/мин в цвете

600x300 dpi

Если Вы хотите печатать любые документы и иллюстрации в цвете, попробуйте принтер Lexmark 1020 Color Jetprinter. Благодаря своей компактности и современному дизайну эта модель поместится на любом столе и украсит Ваш интерьер. Самая доступная по цене модель Lexmark!

Дистрибьюторы в России
Мерисел
Москва (095) 705 9191
Екатеринбург (3432) 56 0280
Магнитогорск (3511) 37 6411
Софт-Троник
Москва (095) 705 9282
С.-Петербург (812) 325 8484
Новосибирск (3832) 10 1301
Партия
Москва (095) 742 0000
С.-Петербург (812) 325 1860
Варикон
Москва (095) 430 5763
Марвел
Москва (095) 964 2955
С.-Петербург (812) 325 1040
Amtel
Москва (095) 148 5900

Дистрибьюторы в СНГ
Marco
Баку (8922) 98 9082
МТИ
Киев (044) 477 3847
GLOTUR
Алматы (3272) 50 9000
NCS
Ташкент (3712) 35 7839

Системные интеграторы
Computer Mechanics
Москва (095) 737 7501
Стинс Коман
Москва (095) 465 6922



Все покупатели продукции Lexmark получают дисконтную карту клуба **Lexmark Network** и право на скидки при последующих покупках.

Информация для потенциальных дилеров: dealer@lexmark.msk.su.
Тел.: Москва, 232 6798; С.-Петербург, 271 6545; Новосибирск, 10 1301

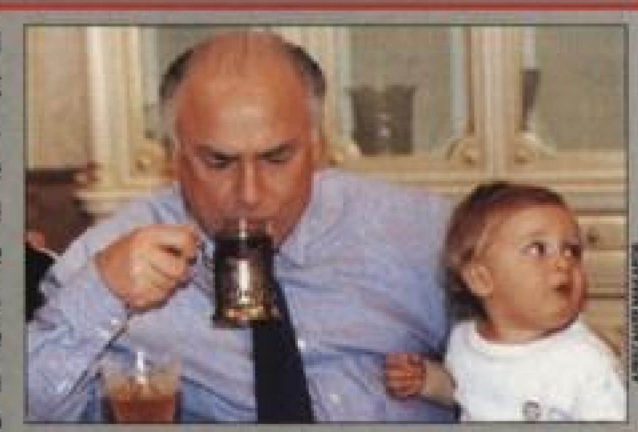
LEXMARK



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Пограничный вопрос в СНГ — это настоящий ящик Пандоры. Теперь государственные рубежи проходят по административным границам, которые чисто формально отделяли когда-то одну советскую республику от другой. Начни Россия демаркировать эти границы сейчас, вспыхнет столько конфликтов, столько найдется взаимных претензий, что мало не покажется. Так что сохранение большей части границы в ее нынешнем «прозрачном» виде — единственная разумная позиция в такой ситуации. Граница на щеколде. Стр.16–29

Ни глубочайший правительственный кризис нынешней осени, ни застрявший в Думе бюджет, ни обвинения в коррупции, выдвинутые против членов кабинета, не нанесли главе российского правительства ни малейшего политического ущерба. Скорее наоборот: в очередной раз укрепили его положение. Стр.40



Рубрика «В предлагаемых обстоятельствах», которую «Итоги» намерены сделать регулярной, открывается портретом Виктора Черномырдина.



Невысокая высокая мода. Прошедший в Москве съезд кутюрье внес некоторое оживление в жизнь столичного света. Несмотря на то, что представленные коллекции устарели как минимум на полгода, публике продемонстрировали уровень, к которому мы пока только стремимся. Это обстоятельство разом перевело московскую Неделю высокой моды из разряда чисто профессиональных событий в ранг развлекательного шоу. **Стр.58**

На обложке фото **Игоря Гаврилова**

TBWA

ABSOLUT ARKHANGELSK.

АБСОЛЮТ АРХАНГЕЛЬСК.

ГДЕ БЫ ВЫ НИ БЫЛИ, ЕДИНСТВЕННО ВЕРНЫМ ВЫБОРОМ БУДЕТ ABSOLUT VODKA. В ЧИСТОМ ВИДЕ, СО ЛЬДОМ ИЛИ В КОКТЕЙЛЯХ.

Белое безмолвие Арктики

Судьбы городов так же причудливы и несхожи, как и судьбы людей. 400-летний Архангельск напоминает старого вельможу, который уже почти забыл о бурной молодости и былом могуществе.

Этот город, основанный Иваном Грозным, когда-то называли столицей русского Севера. Архангельск был первым морским портом Московского царства. И больше ста лет — единственным. Через него шла вся русская морская торговля с иностранцами. А «под рукой» архангельского воеводы были собраны обширные территории, омываемые Белым, Баренцевым и Карским морями.

Роковую роль в судьбе Архангельска сыграл Петр I. Поначалу царь благоволил этому городу. Еще юношей он заложил здесь первую российскую верфь и основал первое Адмиралтейство. Но царская любовь — чувство ненадежное. Тридцать лет спустя император прорубил «окно в Европу» на Балтике. И тут же царским указом внешняя торговля Архангельска была запрещена. Всем иностранным кораблям предписывалось идти в новый порт — Петербург.

Но оттесненный в тень Архангельск сохранил добрую память о Петре и даже воздвиг ему памятник. Деятельная натура царя была сродни натуре архангельских мореходов. А его абсолютная любовь к морю, по их мнению, искупала все.



ЭЛЬДОРАДО

Эльдорадо — это мифическая страна в Латинской Америке, сказочно богатая, согласно легенде древних инков, золотом и драгоценными камнями. Золотая бабочка Эльдорадо — символ изобилия — на каждой чашке, пепельнице, солонке ресторана «Эльдорадо», расположившегося в самом начале улицы Большая Полянка. Первое, чем богат этот ресторан, — это, конечно, шикарный вид, открывающийся из его окон от пола до потолка: башни Кремля, Иван Великий, Большой Каменный мост, Дом на набережной. Наслаждаясь этими видами и цветником, разбитым итальянским дизайнером у входа в «Эльдорадо», можно отведать самые невероятные блюда европейской и японской кухни. Например, французское блюдо — гусиную печень фуа-гра в малиновом соусе, исходные продукты для которого еженедельно привозят из предместий Парижа. Неплохо заказать к этому блюду и стопочку, например, Absolut Kurant. Или Absolut Citron, если вам подали рыбу, запеченную в соли. По выбранному вами рецепту для вас приготовят омара, на ваших глазах выловив его в огромном аквариуме на первом этаже ресторана.

Кулинарное изобилие привлекает в «Эльдорадо» не только политиков и банкиров. Пируют здесь и сатирики, например, Михаил Задорнов. А в «Ля Гурмэ», примыкающий к «Эльдорадо» ресторанчик, в обед захаживает пародист Михаил Грушевский, видели здесь и чету Пугачева—Киркоров. Визитная карточка «Ля Гурмэ» — свиные ребра на дубовой доске, конечно, под «Абсолют».



МАРИКА

Часто «Марика» ассоциируется у москвичей с изобилием пирожных, да и во многих справочных до сих пор она значится как кафе-кондитерская. Но уже более трех лет это не соответствует действительности: «Марика» превратилась в ночной диско-клуб. Он открывается поздно вечером, и основной наплыв посетителей, многие из которых раньше, студентами, ходили в «Марику»-кондитерскую, приходится на время от часа ночи и до пяти утра. Кто любит дискотеку в «Марике»? Дэвид Копперфильд, который протанцевал здесь две ночи после своих шоу в Кремле; Федор Бондарчук, Сергей Крылов, Богдан Титомир, Лада Дэнс, Владимир Пресняков-младший. «Марика» славится мощной аудиосистемой и сложной светомузыкальной установкой. Особого разнообразия в меню диско-бара нет, лишь несколько закусок и горячих блюд. Зато можно заказать все виды коктейлей, в том числе, конечно, и на основе водки «Абсолют». Их мастерски готовят бармены, прошедшие курс во Всероссийской барменской ассоциации.

Но «Марика» — это не только ночной диско-клуб, выдержанный в черно-белой гамме и украшенный постерами. Если вы выйдете на улицу и по диагонали перейдете Петровку, то окажетесь у входа в дневной ресторан, тоже часть «Марики» под вывеской «М-бар». Одна из его стен — самая настоящая кирпичная монастырская стена. Это — классический маленький европейский ресторанчик, всего на сорок человек. Посетители рассаживаются за столиками в трех уровнях: в основном, на «островке»-балконе и ниже, как бы в подвале. Отовсюду видна сцена, на которой каждый вечер звучит живая музыка, обычно камерная и джаз.

NIGHT FLIGHT

Окна этого шведского бара, ресторана и ночного клуба смотрят на Тверскую. Ночной клуб занимает целых два этажа, на каждом из которых — собственный бар; на балконе — «VIP-зал», внизу — «большой зал». Летом, во время XX Московского Международного Кинофестиваля в Night Flight заходил с друзьями, которые прилетели вместе с ним из Америки, Роберт де Ниро. Осенью, в дни празднования 850-летия Москвы, Night Flight посетил Дэвид Копперфильд с телохранителями. Бывали здесь Чак Норрис и Жерар Депардье. Но чаще всего в «Ночном полете» можно повстречать спортсменов: наших хоккеистов, которые играют в Канаде за НХЛ, шведских теннисистов. Они заказывают в баре и чистый «Абсолют», и самые разнообразные коктейли на его основе. Например, очень популярный в Швеции «Candy shor». Этот коктейль — смесь водки «Абсолют» со сладким сиропом, причем сиропы — самые разнообразные: из ягод, мятный, ванильный, карамель или, например, сироп синего цвета под названием Blue fish.

Глядя, с каким трудом пробивает современный ледокол дорогу в арктических льдах, трудно себе представить, что семьсот лет назад архангельские поморы на деревянных судах бесстрашно ходили сквозь льды на запад, в Скандинавию, и на восток, к Новой Земле и Печоре. Уже в XIII веке по берегам и островам Ледовитого океана стояли русские опознавательные знаки — огромные восьмиконечные кресты. Поперечины креста абсолютно верно указывали направление стран света.

ABSOLUT BLUE PRINT

2/3 водки Absolut
1/3 Blue Curasao

Перелить содержимое в бокал со льдом, перемешать и добавить лимонад. Ломтик лайма создает прекрасный цветовой контраст.

ABSOLUT'НО СЛЕДУЮЩИЙ: декабрь, 30 1997

Итоги

Еженедельный журнал
№ 48 (81), 9 декабря 1997 года
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко
Заместитель главного редактора Маша Липман
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультанты (Newsweek) Рон Джаверз, Майкл Джоунз, Лиза Мичурски, Доринда Эллиотт
Секретариат Андрей Збарский **(ответственный секретарь),** Владимир Орлов **(заместитель ответственного секретаря),** Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**
Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом),** Алексей Афанасьев, Галина Грозная **(ведущие дизайнеры),** Дарья Делоне, Максим Любановский, Федор Радлов, Наталия Столярова
Фотослужба Олег Иванов **(директор),** Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирхина, Галина Киселева, Алиса Петрова, Олег Сендюрев
Отдел политики («В России»)
Сергей Авдеенко **(зав. отделом),** Александр Гольц, Петр Журавлев, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор),** Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**
Отдел международной жизни («Вокруг России»)
Дмитрий Сабов **(зав. отделом),** Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор),** Евгений Пахомов, Сергей Строкань
Отдел экономики («Дело»)
Ирина Розенберг **(зав. отделом),** Светлана Солодовник **(редактор)**
Отдел общества («Общество»)
Елена Каменская **(зав. отделом),** Татьяна Аскери **(редактор),** Маша Гессен, Денис Драгунский, Борис Жуков, Борис Старцев
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник»)
Дина Годер **(зав. отделом),** Юрий Гладильщиков, Марианна Голубовская **(редактор),** Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**
Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом),** Наталья Косарева
Переводы с английского Александр Богдановский
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Лариса Долбина, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Пряжникова
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Елена Пальчевская, Светлана Родионова
Референты Оксана Артюкова, Ирина Каракева, Ирина Костылева, Анна Лощихина, Елена Репина, Елена Черкасова
Водители Михаил Егоров, Александр Жафяров

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

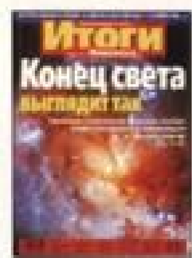
Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail ITOGI@SEVEND.MSK.RU
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нана Цобехия **(директор),** Ирина Менабде **(зам. директора),** Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Кузнецова, Елена Логинова, Валерия Любимова, Наталия Матвеева, Ольга Полежаева, Мария Симонова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе),** телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Игорь Свирин **(директор),** телефон (095) 753.4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Мария Кисельникова **(директор),** Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»
Александр Магатаев **(директор),** телефон/факс (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications , тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор),** Анатолий Капчинский (технолог), Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галустов, Олег Детинин, Андрей Борщевский, Ольга Донецкова, Сергей Аминов, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Александр Мелешкин, Владимир Остапцев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Владимир Скок, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юркевич
Номер подписан в печать 4 декабря 1997 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 73 000 экз. Цена свободная

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, ссылка на журнал **«Итоги»** обязательна.

© **Журнал «Итоги»**, 1997.

О Шумахере



Я никогда не была любительницей писать письма в журналы, но статья «Шумахер сброшен с пьедестала почета» («Итоги» № 45) так меня взбесила, что я просто не могу не высказать свое мнение. Разбираю подробно, чтоб вы поняли, что именно я считаю нелепостью:

1. «Немногочисленные российские любители «Формулы-1» с одобрением восприняли решение ФИА». Во-первых, с чего автор статьи решил, что мы, российские фанаты «Ф-1», немногочисленные? Во-вторых, с чего он взял, что мы все одобряем это идиотское решение?

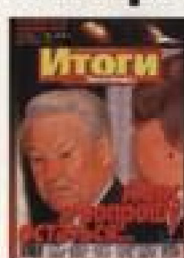
2. «Шумахера в России никогда не любили». Лично я с 1994 года болею только за Михаэля. Мы с отцом всю эту гонку болели за него.

3. «Не любили в 1994 году, когда после смерти Сенны он продолжил гонку». А что он, по мнению автора статьи, должен был сделать? Да, нам всем жалко Сенну, но спорт есть спорт, он не первый и не последний (к сожалению), кто погиб на трассе. Так что причем тут Шуми?

4. «Есть много путей выхода из тупика. Один из них — изгнать Шумахера из «Феррари». А кто же достоин управлять этой «легендарной машиной»? Кто из гонщиков «Ф-1» — святой? Люди, которым безразличны деньги и слава, сидят дома у телевизоров, а не гоняют по трассам, рискуя жизнью.

Ирина Цветкова, студентка, Москва

О метро



В № 46 вашего журнала с удивлением прочитала письмо «пассажира с 34-летним стажем» Михаила Хрущева. Не могу с уверенностью судить, действительно ли автору статьи про метрополитен г-ну Быковскому, на которого ополчился г-н Хрущев, руководство метро «навешало лапшу на уши», однако доводы коллеги-читателя мне показались несколько странными.

Во-первых, если кому-то нравится «забивать стрелки» на станции метро, то почему проблема этих граждан должна быть проблемой бухгалтерии метрополитена? «Забивайте» на здоровье «стрелки» в переходах или даже в вестибюле метро — да в конце концов хоть в ГУМе у фонтана!

«Самое главное», по мнению вашего читателя, что с нас дерут сумасшедшие деньги за проезд, метро жирует на рекламе и тянет дотации из государства, а «12 лет назад вход в метро стоил пятачок, и оно было рентабельным». Откуда он это взял? Московское-то метро, в котором каждая станция в центре — чуть ли не храм Христа Спасителя! Вряд ли оно станет рентабельным, даже если все новые линии строить силами зеков.

Кроме того, метро, как и любое предприятие, СТАРЕЕТ, и умерло бы без постоянных крупных инвестиций — как машина, которая в первый год жизни требует только масла и бензина, а через десять лет — сами понимаете...

«Подкожные» 60 миллионов долларов, которые метро «вынуло» из своего кармана и вложило в перспективные инвестиции, чем несказанно задело г-на Хрущева, экономиста вряд ли удивят — при бюджете в миллиард долларов с такой суммой, причем по частям и окупающейся «на лету», расстаться не беда. И вряд ли стоило читателю радоваться тому, что способы «обойти методы контроля разрабатываются миллионами».

Любовь Козырева, экономист, Москва

О досадном

Очень жаль, что такой респектабельный журнал, как ваш, постепенно превращается в обыкновенный бульварный «tabloid» уровня «МК». На столь безрадостные мысли меня навел опубликованный в № 46 (79) материал Александра Рыклина «Запасное тело вождя».

Хочется попросить вас впредь воздержаться от публикации подобных низкосортных репортажей, тем более сдобренных таким количеством «чернушных» фотографий, если вы не хотите потерять постоянного читателя.

С уважением, **Александр Санкин**, Москва

Уважаемые читатели!

Напоминаем, что подписка на журнал **«Итоги»** на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

Наш подписной индекс 75587

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга»
тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications
тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931.

Телефон для справок по вопросам распространения:
(095) 753-41-03.
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а.
Телефон: (095) 753-33-04
E-mail ITOGI @SEVEND. MSK. RU

Процессор Pentium®II компании Intel.



Он столь же неутомим, как и Вы.

На сегодняшний день это самый мощный процессор компании Intel, созданный с учетом Ваших потребностей как в настоящем, так и в будущем. А это значит, что теперь у Вас появилась возможность не только повысить эффективность Вашего делового программного обеспечения, но и приобрести мощное средство, созданное для таких современных приложений, как электронная коммерция и видеоконференции.† Но самое главное - Ваши долговременные инвестиции будут защищены, независимо от роста Ваших будущих потребностей при использовании компьютера. Новый процессор Pentium®II. Он столь же неутомим, как и Вы. За более подробной информацией обращайтесь на нашу Web страницу.

MMX intel inside pentium®II

www.intel.ru/contents/pentiumII



The Computer Inside.™

© 1997 Intel Corporation. *Все другие товарные знаки являются собственностью соответствующих владельцев. †В сравнении с системами на базе процессоров Pentium*, работающих с такой же скоростью.



Зима патриарха

Русское православие всегда было загадкой для мыслящих русских православных людей. Полтора века назад Иван Сергеевич Аксаков горестно отмечал, что наша народная религия не может существовать без строгого полицейского надзора. Ибо если надзор ослабить, то половина простого народа тут же отпадет в раскол, а половина образованного сословия перейдет в католичество. Пророчество сбылось — в отсутствие надзора исконно православный народ активно переходит в различные протестантские церкви, выходит из юрисдикции Московской патриархии, а то и вовсе начинает веровать в Кришну.

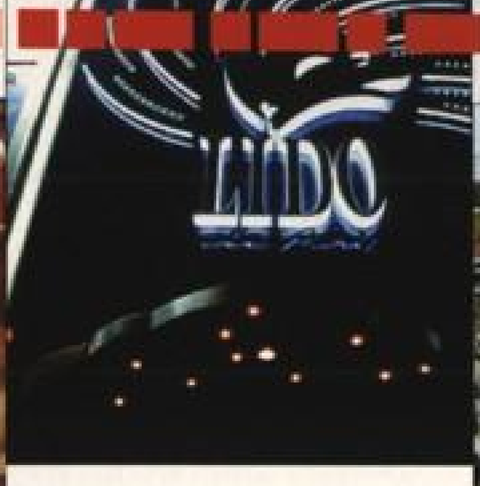
Загадок все прибавляется. Повсеместное и подчас весьма пышное восстановление храмов и монастырей приводит в изумление на фоне бюджетных задолженностей по зарплате и прочих нелегких экономических проблем России. Может быть, духовность народа столь возвысилась, что каждая вдовица несет свою лепту в храм? Если дело обстоит и в самом деле так, то все вопросы о нравственном здоровье общества отпадают сами собой, и русскому православию не страшны ни западные проповедники, ни канал НТВ, коснеющий во грехах своих.

Но, очевидно, дело обстоит не совсем так — хотя бы потому, что «лепта вдовицы» (включая даяния богатых частных жертвователей) составляет весьма малую часть средств, которыми распоряжается Русская православная церковь в лице Московской патриархии. РПЦ-МП — это не только духовный пастырь народа, но еще и хозяйствующий субъект и политический игрок. Когда патриарх упорно повторяет, что «Церковь — это не политическая и не экономическая сила», — он только убеждает людей в обратном.

В первый день зимы патриарх Алексий II провел пресс-конференцию — на сей раз не в Свято-Даниловом монастыре, а в помещении агентства «Интерфакс». Патриарх весьма туманно отмежевался от неких политиков, которые хотели использовать в своих интересах несогласие РПЦ с показом фильма «Последнее искушение Христа». Поскольку эту тему так или иначе использовали практически все политики, то совершенно неясно, от кого именно отмежевывается патриарх. А постоянные разговоры о телекомпании НТВ сделали Московскую патриархию невольным лоббистом телеканала и, как ни смешно, греховного фильма Скорсезе. Кто знает, может быть, его покажут еще раз — по просьбам верующих, чтоб каждый, в том числе и сам патриарх, который не видел фильма, мог лично разобраться. Кстати, по словам патриарха, РПЦ не забрала свои счета из Мост-банка после показа кощунственной ленты. Патриарх говорит, что церковь не оглядывается на политическую конъюнктуру. Однако по поводу захоронения тела Ленина он высказался с явной оглядкой на коммуно-патриотов: «Нельзя предпринимать ничего такого, что разделило бы народ». Проще говоря, языческое капище на Красной площади лучше сохранить. РПЦ не против. Ее предстоятелей не оскорбляет поклонение телу главного гонителя и разорителя церкви.

Но пусть все это не смущает верующих людей. Русская православная духовность пережила циничное подчинение церкви государству, пережила свирепый государственный атеизм. Даст Бог, переживет и нынешнюю «эпоху возрождения».

Денис Драгунский



Мама, хочу в «Лидо»!

Под новый год бывает всякое. Но чтобы детишки гурьбой валили в «Лидо», такого Париж еще не видел. Знаменитое варьете на Елисейских полях решило приобщить юных зрителей к шику, блеску и красоте кабаре. Здесь, в сугубо взрослом заведении, в преддверии рождественских праздников дважды в неделю идет ревю под названием «Волшебное Рождество Офелии». Судя по реакции зала, представление удалось на славу.

Фестиваль музыки Родиона Щедрина

До сих пор в России персональных юбилейных фестивалей удостаивались лишь те композиторы, которые после смерти попадали в разряд классиков. Родион Щедрин нарушил эту традицию: в честь собственного 65-летия он устроил фестиваль своих произведений, который пройдет в течение декабря в Самаре, Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде и Москве.

Тридцать тысяч новобрачных

Душу основателя церкви единения преподобного Муна очень радуют многолюдные красочные действа. Кульминацией проводившейся его сектой недели культурно-спортивных инициатив стало шоу «благословения на брак». На вашингтонском стадионе RFK собрались 30 тысяч мужчин, одетых в одинаковые черные костюмы, и женщин, облаченных в одинаковые белые подвенечные платья. Плюс к этому, как утверждает Мун, в тот день он благословил на брачный союз 3,6 млн. пар по всему миру, следивших за церемонией по спутниковому телевидению. Далеко не все из присутствовавших на мероприятии корейского проповедника — адепты его церкви. Многие пришли на торжество, прочитав объявления в газетах, из которых следовало, что всего за 40 долларов можно красиво обвенчаться.

ШЛАГБАУМ

Алексий II	↓	НТВ навязало видение И ввело всю страну в искушение. Лично мне повезло — Я не зрел это зло. Но обязан пресечь наваждение.
Горбачев	↓	С экс-президента, ясно, взятки гладки, Когда в делах большие неполадки. Раз Горби влип В рекламный клип, Процесс пошел от пиццы до прокладки.
Немцов	↓	Дом построил — будь честен и кроток. Не скрывай ни машин, ни колготок. Мы Россию спасем — В свод законов внесем Всероссийскую перепись шмоток.
Рыбкин	↑	Неудача в Чечне — это повод Для отставки. Но против есть довод: Чтоб с Масхадовым связь У Б.Н. не рвалась, Он в зубах держит порванный провод.



Банкет для ближайших родственников

Неизвестно, кто получил больше удовольствия на обезьяньем банкете в Таиланде — сами пирующие или многочисленные зрители, которые съехались со всех концов страны в провинцию Лопбури, что расположена в ста километрах южнее Бангкока. Во всяком случае все разошлись довольные. Такие пиры организуются здесь каждый год. Тайцы уверены, что обезьяны приносят удачу, особенно тому, кто угостит их чем-нибудь вкусненьким. Ублажить макаку — дело не дешевое, организация одного «столика» для большой звериной семьи обошлась в 999 бат (примерно 25 долларов). Однако желающих заплатить по обезьяньему счету нашлось немало — всего было накрыто 109 столов. В этом году из старинной традиции было решено извлечь общественную пользу. Все средства, собранные на веселом пиру, пойдут на нужды тех пациентов таиландских клиник для бедняков, которые нуждаются в операции по пересадке сердца.

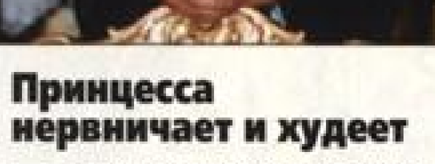
КИТАЯНКЕ ФАН МЕНЬДИ, КОТОРАЯ ДЕРЖИТ ЭТИ РЮМКИ, ВСЕГО ВОСЕМЬ ЛЕТ.
В ПЕРВОЙ В СТРАНЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ ТРУППЕ АКРОБАТОВ ОНА УЖЕ ТРЕТИЙ ГОД. ЧТОБЫ ТАК ВИРТУОЗНО РАБОТАТЬ НА АРЕНЕ, ЕЙ ПРИХОДИТСЯ ЕЖЕДНЕВНО ТРЕНИРОВАТЬСЯ ПО СЕМЬ ЧАСОВ

Гамбургеры проникли в Заполярье

Самый «северный» в мире ресторан сети «Макдоналдс» появился в финском городе Рованиеми, который находится аккурат на широте Северного полярного круга. Церемония открытия проходила на улице при хорошем морозце. Присутствующие грелись вокруг гигантских костров, а темноту полярной ночи рассеивали отблески подсвеченных скульптур. Теперь у «Макдоналдса» есть полный набор заведений в географически экстремальных точках: самый «южный» ресторан находится в Инверкаргилле в Новой Зеландии, в этой же стране, в городе Гисборн, работает и самый «восточный». А честь быть самым «западным» выпала ресторану в Западном Самоа.

Пуленепробиваемая кожанка

В этой элегантной кожаной куртке тепло, удобно и безопасно. Компания Security Passions из города Сьюдад Хуареса на американо-мексиканской границе снабдила ее подкладкой, сделанной из специального материала kevlar. «Суперткань», которую производят в Нью-Йорке, достаточно эластична, легка и настолько прочна, что способна защитить человека от пули пистолета или автомата. «Одежда для вас и вашей семьи, — гласит реклама, помещенная на сайте компании в Интернете (WWW.bordermall.net.mx/security). — Пользуйтесь куртками из кожи, шкур экзотических животных или пуленепробиваемого материала». Линия по пошиву кожанок запущена в начале ноября, и на сегодняшний день уже продано 147 курток. На вполне резонный вопрос: «Были ли среди покупателей наркодельцы?» глава компании Серхио Родригес ответил: «Мы — не полиция, но контингент наших клиентов знаем. Сейчас готовим пуленепробиваемые выходные костюмы. Советуем приобрести к рождественским праздникам».



Принцесса нервничает и худеет

Растущие общественные нагрузки пагубно сказались на молодом организме шведской кронпринцессы Виктории. Если еще в середине этого года 20-летняя наследница престола выглядела здоровой и цветущей, то за последние несколько месяцев она столь значительно сбавила в весе, что это стало заметно всем. Шведский королевский двор счел необходимым официально объявить, что у принцессы развилось некое расстройство пищеварения на нервной почве. Последнее время выдалось для Виктории нелегким: сдача выпускных экзаменов в школе, постоянное участие в официальных мероприятиях, работа в шведских правительственных учреждениях в стране и за рубежом... Кстати, чрезвычайно активная в общественной жизни и страдавшая от излишка внимания к своей персоне принцесса Диана была также подвержена пищевым неврозам.

Норвегия нуждается в рабсиле

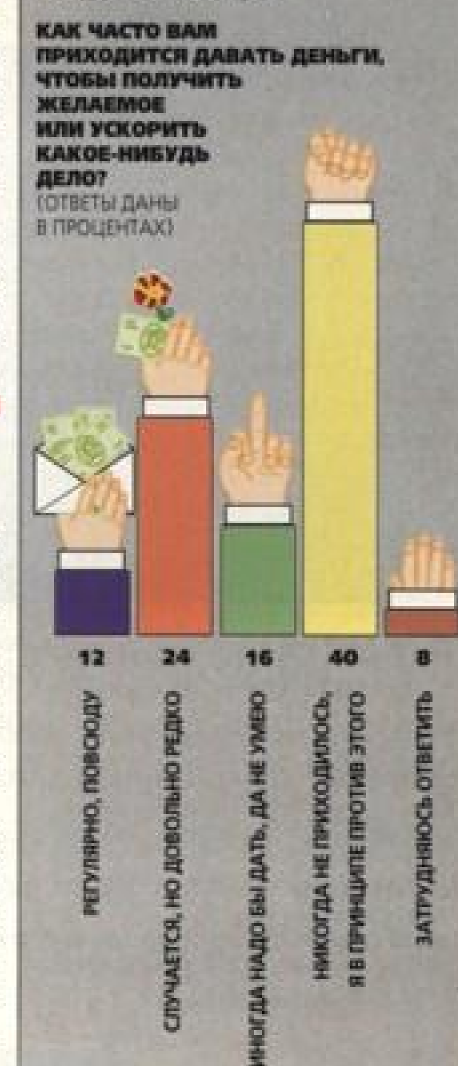
Согласно последним оценкам норвежского государственного управления труда, если бурное развитие национальной промышленности будет идти дальше, то начиная с 1999 года стране ежегодно потребуется не менее 20 тысяч рабочих и служащих иммигрантов. К примеру, в этом году на рынке рабочей силы появилось 60 тысяч дополнительных вакансий. При этом безработица застыла на предельно низком уровне в 2,6—2,8 %. Особым спросом в Норвегии будут пользоваться врачи, инженеры, высококвалифицированные промышленные рабочие и специалисты гостиничного и ресторанного сервиса.



ПРОСКОЧИВ НУЖНЫЙ ПОВОРОТ, ВОДИТЕЛЬ В ТОКИО ТЕПЕРЬ НЕ БУДЕТ БЛУЖДАТЬ ПО ГОРОДУ, ЕСЛИ ЕГО АВТОМОБИЛЬ ОБОРУДОВАН ЭЛЕКТРОННЫМ НАВИГАТОРОМ.
ПО КАРТЕ НА ДИСПЛЕЕ БОРТОВОГО КОМПЬЮТЕРА МОЖНО МГНОВЕННО ОТЫСКАТЬ САМЫЙ КОРОТКИЙ И НАИМЕНЕЕ ЗАГРУЖЕННЫЙ ТРАНСПОРТОМ ПУТЬ

Давали и давать будем

Слово «коррупция» ассоциируется с государственными чиновниками, финансовыми воротилами и вообще с большой политикой. А насколько это явление распространено в обычной жизни обычных людей? В ноябре ВЦИОМ провел опрос (общенациональная репрезентативная выборка, 1660 человек), и вот как ответили респонденты на вопрос:



По информации «Итогов», REUTER, Newsweek ФОТО REUTER, AP, SIPA/SEL, А. Макарова

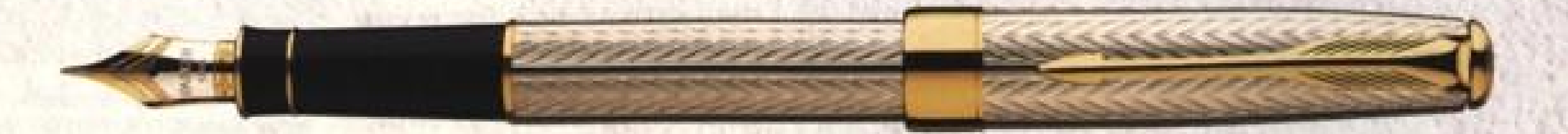


Перо, как и прежде, прорезается вручную с помощью диска чуть *толще* человеческого волоса.

А Вы считали сложным вставить нитку в иголку.

© 1997 PARKER Pen

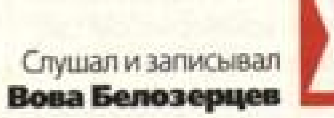
Потребовался многолетний опыт и твердая рука мастера, чтобы довести до совершенства технологию прорезки пера Паркер Соннет. Диск для прорезки должен составлять точно 0,13 мм и точно попадать в намеченную цель. После прорезки каждая половинка пера покрывается золотым тиснением 18K и тщательно полируется. Этот процесс занимает несколько дней, но получаемый результат стоит того. Как и все инструменты для письма Паркер, ручка Паркер Соннет имеет пожизненную гарантию. Вот почему Паркер Соннет – прекрасный подарок на всю жизнь для Вашего близкого человека.





«Никого не боюсь. Поэтому спокойно уехал. Еще раз показал всем: спите спокойно, будет все нормально. Любому имаму голову отверну»

Аслан Масхадов



«Если бы все другие страны Восточной и Центральной Европы пошли бы по этому пути, как Финляндия, они бы дружили с россиянами в обнимку».

Борис Ельцин



«Один кудрявый, другой рыжий, третий... в общем, короче говоря, по-всякому. Но я хочу сказать, что в этом-то весь и смысл. В России тоже всякие люди живут».

Борис Немцов о российском правительстве



«Ни у президента, ни у меня как у председателя правительства — никакой изжоги, я извиняюсь за это слово, нету, как будто, к какой-то личности».

Виктор Черномырдин

«Не то, что вводить закон о свободной купле-продаже пахотных земель, а думать преступно — по отношению к нынешним и грядущим поколениям».

Николай Харитонов, руководитель Аграрной депутатской группы

«Центральный банк на сегодняшний день, пожалуй, вместе с федеральной комиссией по ценным бумагам — единственные, кто в лоб на себя взяли этот удар. И в общем-то как-то его демпфировали».

Алексей Головков о финансовом кризисе

«Я, как вы можете догадаться, Гомера в школе читал через пень-колоду и не читал вообще».

Андрей Кончаловский

«Считаю, что происшедший инцидент на посту, захват работников в количестве девяти человек Министерства внутренних дел, — это адекватные меры отдельных полевых командиров Чеченской Республики».

Дауд Коригов, министр внутренних дел Ингушетии

«Решения начнут приниматься в начале декабря, когда я не знаю, к какому знаку приблизится Луна».

Геннадий Селезнев о компенсации вкладов

«Почему-то я с детства ощущал себя украинцем, хотя на любом другом языке знаю значительно больше слов, чем на украинском».

Алексей Лебедь, председатель правительства Хакасии

«Он постоянно скользил по паркету, попадал на арбузные корки и так далее. В общем-то нельзя сказать, что это было оптимальное поведение и что он все выжал из своего стодневного с небольшим пребывания в Кремле».

Мартин Шаккум о Лебеде

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**



СПИД XIV века

Сергей Иванов

РОВНО 650 ЛЕТ НАЗАД

Осенью 1347 года до Константинополя добралось несколько галер, спасшихся из осажденной татарами Каффы (совр. Феодосии), генуэзской колонии в Крыму. Итальянцы рассказали, что в лагере неприятеля началась какая-то эпидемия, и враги катапультами стали перебрасывать трупы через стену. Хотя горожане старались сразу сволакивать их крючьями в море, болезнь тем не менее вспыхнула и в Каффе. Кто не успел бежать — умер. Это была чума.

О том, что страшная болезнь, всегда дремлющая в пустыне Гоби, обрушилась на Китай, а потом на Индию, слухи доходили давно. Но никто не думал, что это имеет какое-то отношение к Европе. Потом эпидемия приблизилась. Курды пытались бежать от нее в горы — тщетно. В некоторых городах Ближнего Востока не осталось жителей. Потом чума вдруг остановилась, потом, совершив прыжок, оказалась в Крыму, где разом вымерло 85 тысяч человек. Теперь от беженцев Каффы мор перекинулся на Византию.

Константинополь последний раз переживал такое 800 лет назад. В городе наступила паника. «Врачебное искусство не помогало, — писал очевидец эпидемии, — люди умирали в тот же день, а некоторые — в тот же час. Те, кому случалось прожить два или три дня, испытывали тяжкие муки». Философы утверждали, будто болезнь возникает из-за неблагоприятного расположения звезд или гнилого воздуха, вызванного подземными испарениями. Некоторые врачи возражали, что болезнь заразна. Но как передается зараза? Кто-то считал — через дыхание, кто-то — через взгляд. Люди ходили, стараясь ни с кем не встречаться глазами. «Самое ужасное, — читаем мы в сочинении того времени, — что если кто-то умирает, то все, кто посещал его во время болезни, вел с ним дела или даже провожал его в последний путь, немедленно следуют за ним, и нет способа спастись!» Распадались семьи, рвались коммерческие связи, исчезла власть, врачи и священники бежали, забыв свой долг. Больной оставался один на один со смертью.



ТРИУМФ ЧУМЫ.
СРЕДНЕВЕКОВАЯ МИНИАТЮРА

Главным средством борьбы с заразой считалось окуривание помещений ароматическими смолами, опрыскивание одежды уксусом, кровопускание и ношение маски. Увы, бубонная чума передавалась через блох, а они-то как раз ко всем этим мерам оставались равнодушны.

Византийский император Иоанн Кантакузин пишет: «От этого мора погибла большая часть населения Константинополя. Сын императора Андроник, заболев, скончался на третий день». Людей независимо от общественного положения хоронили без гробов, в общих ямах (поскольку бацилла чумы бессмертна, археологи до сих пор принимают меры предосторожности, когда натыкаются на захоронения этой эпохи).

Зимой кто-то попытался бежать за море. В январе 1348 года три галеры пригнало в Геную. Некоторые гребцы были уже мертвы. Горожане заперли ворота и не пустили в город никого. Но непонятным образом через несколько дней эпидемия все-таки началась. В Европу пришла Черная Смерть, которой за четыре года предстояло пожрать треть ее населения. ■

Воспоминание о воздаянии

Лев Рубинштейн

МЕТАМОРФОЗЫ

Восемьдесят третий, примерно, год. Стремительная погребальная чехарда тех лет стала чуть ли не единственным народным развлечением, единственным нарушителем эпической монотонности общественной жизни.

Особую семиотическую и идеологическую насыщенность приобрел тогда музыкальный репертуар Всесоюзного радио и телевидения, а население без особого труда овладело умением узнавать новости раньше, чем они сообщались вербальным образом.

— Вы заметили, что сегодня не было «Опять двадцать пять», а все только Чайковский да Чайковский?

— Заметил, а как же.

— И что?

— А вы о чем?

— В смысле, надо бы радио включить.

— Ну вообще-то похоже на то.

Включалось радио. И точно.

В дни одного из подобного рода всесоюзных фестивалей симфонической и камерной музыки я сидел на кафедре марксистской философии пединститута, в библиотеке которого я в то время служил, и гонял чаи с кафедральными барышнями. Радио хорошо поставленным, но плохо имитирующим безутешное горе голосом декламировало спущенные с заоблачных вершин ЦК КПСС слова глубочайшей скорби.

В разгар вдумчивого чаепития в комнату вошел молодой, но необычайно унылого и озабоченного вида человек с авоськой, набитой рулонами туалетной бумаги. Потоптавшись в дверях, он принялся нудить на одной ноте что-то вроде того, что вот, мол, приехал он из Харькова, всего на два дня. А вот чего-то никого нет: проректора по науке нет, завкафедрой нет, того нет, сего нет. До моего уха доносились какие-то мало что мне говорившие, но насмерть усыплявшие слова: «автореферат», «предзащита», «официальный оппонент», «минимум», еще что-то сугубо аспирантско-соискательское. Но я не то чтобы даже встрепенулся, а чуть ли не поперхнулся чаем, не зная, верить ли своим ушам, когда с той же заунывно-харьковской интонацией до меня неожиданно донеслось: «Моя фамилия *Мейстер*. Я занимаюсь *проблемой загробного воздаяния*».

— Чем-чем? — оживился я.

— Ну, диссертация, — с готовностью отозвался он. — Полное название темы...

И он произнес что-то длинное и незапоминающееся. То ли что-то в свете чего-то, то ли критика идеалистических воззрений кого-то на что-то с таких-то и таких-то позиций. В общем, как тогда полагалось, так и было. Не запомнилось название. Не запомнилась и внешность — нечему особенно там было запоминаться.

Но само фантастическое явление — прямо посреди картонного и никого ни от чего не очищающего траура — этого гетевско-харьковского пришельца со стертыми чертами, с алхимическим именем и со своим загробным воздаянием было исполнено такой неясной, но отчетливой многозначительности, так убедительно вписалось в контекст истонченной до полной нереальности реальности, что никак не может время от времени не всплывать на поверхность моей благодарной памяти. Вот и опять. ■

Посмертный близнец Гитлера

Борис Жуков

СТРАШИЛКИ

Невинная овечка Долли живет в своей Шотландии и знать не знает, какую кашу она заварила своим появлением на свет. Вслед за лидерами крупнейших конфессий идею клонирования человека (никем и никогда, заметим, не осуществленную) осудила уже и ЮНЕСКО. В разных странах спешно принимаются или изменяются законы о биоэтике, дорабатываются профессиональные кодексы, идут дискуссии... Со стороны посмотреть, так нет для сегодняшнего человечества страшнее угрозы, чем возможность клонирования отдельных его представителей.

Ужас перед этой угрозой, видимо, превосходит всякое человеческое разумение. Ибо на вопрос, в чем же заключается сия опасность, никто еще не дал не только разумного, но хотя бы членораздельного ответа. Обычно таковой заменяют предельно туманные рассуждения о неких проблемах, которые оно, клонирование, создает. Ну да, кто ж спорит — создает. Правда, рождение нового человеческого существа естественным путем, говорят, тоже создает кое-какие проблемы, однако самые радикальные борцы за биоэтику почему-то пытаются запретить не его, а уклонение от него. Конечно, было бы неплохо заранее прописать в законе права и обязанности всех участников такой ситуации (например, можно ли клонировать человека без его ведома и воли, и если да, то в каких случаях, а если нет, то что за это будет?), но уровень шума явно не соответствует актуальности проблемы.

Несколько более внятной на первый взгляд выглядит позиция клерикалов. Их смущает, обладает ли точная генетическая копия конкретного человека индивидуальной бессмертной душой. (Кроме того, они, как всегда, протестуют против вторжения технологии в очередную прежде недоступную ей область, но к таким протестам мир уже привык.) Не знаю, кто мог бы дать точный и достоверный ответ на такой вопрос, но ведь точные генетические копии людей существовали всегда — это однояйцовые близнецы. Связанная с технологией клонирования новизна заключается лишь в том, что теперь один «близнец» (да, именно близнец, брат или сестра, а отнюдь не отец или мать!) может быть на несколько десятилетий старше другого. Но в любом случае это никакое не «второе издание», не запасная жизнь в компьютерной игре, не дубль из книжки Стругацких, а самостоятельный, отдельный человек. Как бы он ни был похож на «первоисточник».



КЛОНИРОВАННАЯ ДОЛЛИ
ПРИНИМАЕТ ПОДАРКИ
В СВОЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ.
ОНА ЗНАТЬ НЕ ЗНАЕТ,
КАКУЮ КАШУ ЗАВАРИЛА
СВОИМ ПОЯВЛЕНИЕМ НА СВЕТ

Иногда говорят еще, что клонирование позволит тиражировать великих спортсменов, знаменитых манекенщиц и т. п. В принципе, может быть, и позволит. Только очень уж рискованный это будет бизнес: получаешь заветный эмбрион, лет 18—20 растишь, а потом плод твоих трудов заявляет тебе, что большой спорт или высокая мода его нисколько не интересуют и вообще у него другие взгляды на жизнь. И ничего ты с ним не поделаешь, поскольку человек, даже клонированный, собственностью быть не может, а контракта эмбрион с тобой не подписывал. (То же самое касается «выращивания двойников на запчасти» — вырастить-то можно, но этот двойник будет обладать всеми правами обычного человека, и за его «демонтаж» придется отвечать как за обычное убийство.)

Остается иррациональный страх: а вдруг кто-либо возьмет кусочек плоти великого злодея — скажем, Гитлера — и вновь запустит в мир воплощенное зло? Что тогда?

А то, что генетика предрешает темперамент, черты характера, но никак не социальную роль и не судьбу. Гена «фюрерства» в природе не существует. Генетическая копия Адольфа Шикльгрубера, выросши в современной Европе, будет служить, допустим, кельнером, вместо челки и усиков носить современную прическу, а свои личностные и сексуальные проблемы решать с помощью психотерапевта.

Возможно, тот ему посоветует для гармонизации личности заняться живописью... ■




Медаль Нобелевского лауреата

Она применяется в технологиях, которые улучшают нашу жизнь. В 1928 году Оуэн В. Ричардсон получил Нобелевскую премию в области физики за свою работу по технической электронике. Его открытия положили начало технологии катоднолучевой трубки.

В 1970 году работа по ферромагнетизму Луи Нила сделала возможным усовершенствование чипов компьютерной памяти.

В 1991 году жидко-кристаллическая технология Пьера Жиля де Гене привела к созданию ультратонких дисплеев с плоским экраном.

Все это лауреаты Нобелевской премии. Это люди, с которых все начиналось и которые показали миру, что можно сделать в электронике. Мы следуем за ними. Мы изучаем и развиваем их идеи. И используем их мировоззрение, чтобы совершенствовать наши изделия. От цифровых видеокамер и широкоэкранных телевизоров до мониторов с плоским экраном.

Вот почему Самсунг Электроникс — всемирный спонсор награждений Нобелевскими премиями. И вот почему мы рады оказать поддержку интерактивному CD-ROM музею, странице Нобелевских премий в Интернете и ежегодному Нобелевскому информационному альманаху.

TFT LCD монитор

Цифровая видеокамера

Плазменный монитор для домашнего кинотеатра

ЧТО ПРОИСХОДИТ С ИДЕЕЙ, КОТОРАЯ ПОЛУЧАЕТ НОБЕЛЕВСКУЮ ПРЕМИЮ?



http://samsungelectronics.com

Граница на щеколде



Демилитаризация ФПС будет долгой и трудной

Александр Акулов

ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ

ПРОВЕДЕННЫЕ В ЭТОМ ГОДУ ФЕДЕРАЛЬНОЙ пограничной службой операции «Путина», «Рубеж» и «Иностранец», судя по всему, были вполне успешными, однако главное достижение стражей границы относится к области отнюдь не оперативной, а чисто бюрократической: ФПС удалось протолкнуть через высшие органы власти программу реформирования и развития службы до 2010 года. Документ уже одобрен президентом и вроде бы благосклонно встречен Думой. Его стержень — постепенная демилитаризация пограничного ведомства и превращение его в некий аналог пограничной полиции ФРГ.

Сам факт появления столь радикальной программы говорит о том, что руководство ФПС в значительной степени сменило приоритеты. Все последние годы пограничная служба пыталась решить свои проблемы как раз за счет наращивания военного потенциала, постановки на вооружение все более мощной техники, включая боевые вертолеты. Правда, сегодня директор ФПС Андрей Николаев утверждает, что еще в 1993-м его служба взяла курс на отказ от военного компонента, и, если программа будет принята, уже с начала будущего года она готова отказаться от некоторых видов тяжелого вооружения. Это, разумеется, даст немалую экономию — 300 миллиардов рублей в год.

Похоже, что такую совершенно нехарактерную для силовых ведомств тягу к самореформированию можно объяснить защитной реакцией в ответ на стремление Генерального штаба Вооруженных Сил заполучить пограничные войска в свое «оперативное подчинение». В ФПС скорее всего посчитали, что лучше вовсе снять погоны, чем подчиниться военным. Это тот редкий случай, когда ведомственный интерес в общем-то совпадает с государственным. Ведь сохранение советской системы охраны государственной границы — путь тупиковый.

Ящик Пандоры

Развал СССР привел к тому, что у России появилось 13,5 тысячи километров новых границ, 99 процентов которых не охраняется никак. При этом российские пограничники несут службу по защите рубежей пусть некогда и братских, но ныне вполне независимых республик: Армении, Грузии, Киргизии и Таджикистана. Более того, российско-грузинскую границу на чеченском участке наши пограничники охраняют, так сказать, снаружи, находясь на территории Грузии.

По мнению экспертов, такое положение будет сохраняться довольно долго. Хотя бы потому, что средств на обустройство рубежей по советскому образцу — с колючей проволокой, прожекторами, контрольно-следовой полосой и сигнальными системами — нет и не предвидится. Но даже если бы случилось чудо и деньги, равные четырем годовым бюджетам ФПС, вдруг нашлись, строительство такого рода сооружений неизбежно повлекло бы за собой резкое ухудшение отношений (и так не блестящих) России со странами Содружества.

Дело в том, что пограничный вопрос в СНГ — это настоящий ящик Пандоры. Сейчас государственные рубежи проходят по административным границам, которые чисто формально отделяли когда-то одну советскую республику от другой. Ни для кого не секрет, что прокладывались эти границы так, как приказывала партия, которая руководствовалась не историческими реалиями, а «высшими» соображениями. Начни Россия демаркировать эти границы сейчас, и вспыхнет столько конфликтов, столько будет взаимных претензий, что мало не покажется. Так что сохранение большей части границы в ее нынешнем «прозрачном» виде — единственно в такой ситуации разумная позиция, которую к тому же разделяют большинство государств СНГ.

С другой стороны, в такой «прозрачности» кроется серьезная угроза российским интересам. Экономическая отсталость и внутренние конфликты лишают ряд государств возможности самостоятельно охранять свои границы. А это чревато тем, что через них в Россию хлынут наркотики, повалят толпы нелегальных иммигрантов. Именно по этой причине Россия договорилась с Арменией, Грузией, Таджикистаном и Киргизией о том, что наши пограничники берут на себя охрану внешних рубежей этих государств. Хотя, строго говоря, пограничные части, там развернутые, вряд ли можно считать чисто российскими — в них сегодня служат 25 тысяч граждан четырех перечисленных республик (не так мало, если учесть, что всего в ФПС около 200 тысяч человек).

Гладко на бумаге

Больше года назад, в июне 1996-го, президент подписал указ «О проведении эксперимента по невойсковой охране отдельных участков госграницы РФ». В этом году вновь организованной пограничной страже была доверена охрана участка сравнительно спокойной российско-казахстанской границы. Вполне вероятно, что в скором времени таким же образом будет организована и охрана границы с Украиной. Постепенно на такой режим перейдут и спокойные «старые» советские границы: с Норвегией, Финляндией, Монголией, Китаем.

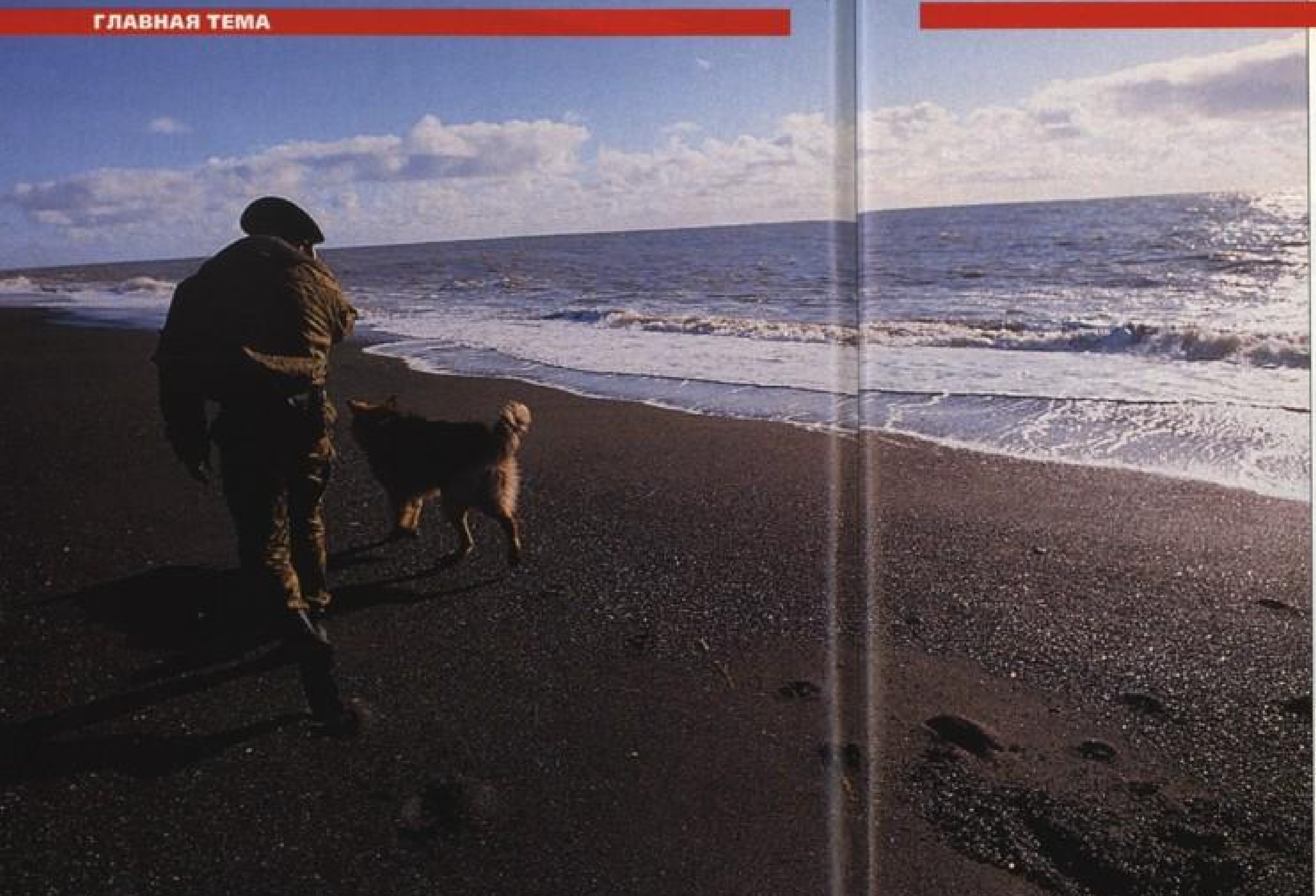
По существу это означает, что с границы будет снят пресловутый «замок», который хорошо смотрелся только на «железном занавесе». ФПС же превратится в службу не столько охраняющую, сколько контролирующую границу и прилегающие к ней территории. Любопытно, что Андрей Николаев все чаще заводит разговор о развитии «пограничной индустрии». Не километры «колючки», а максимальное число пунктов перехода границы, комфортабельные условия для тех, кто ее пересекает, — вот что провозглашает ФПС своей целью. Глядишь, и суровые девушки на КПП станут, подобно своим западным коллегам, одаривать путешественников улыбками.

При том, что планы пограничников разумны и реалистичны, далеко не факт, что они будут



СЛУЖЕБНЫЕ СОБАКИ И КОЛЮЧАЯ ПРОВОЛОКА КАК ПОМОГАЛИ, ТАК И БУДУТ ПОМОГАТЬ ПОГРАНИЧНИКАМ КОНТРОЛИРОВАТЬ ГРАНИЦУ. НО **ЗАЩИЩАТЬ ЕЕ БУДЕТ НЕ ФПС, А АРМИЯ**

реализованы. Тот же Генштаб, например, совсем от них не в восторге. В самом деле, вместо планировавшегося оперативного переподчинения погранвойск он в итоге может получить груду старого железа без людей, его обслуживающих, и дополнительные обязанности. Ведь теперь военное прикрытие границы целиком и полностью должно лечь на военных: на полуживые сухопутные соединения, на стоящий «у стенки» из-за нехватки горючего флот. Для выполнения новых задач Генштаб наверняка потребует у правительства дополнительные ресурсы, в которых наверняка будет отказано. Так что врагов у пограничной реформы будет предостаточно, и прощание пограничников с погонами может получиться долгим. ■



Российские рубежи и рубежи, охраняемые Россией





Пограничное со-стояние

По обе стороны российско-американской границы вяло протекает ее охрана

Маша Гессен

СЛУЖБА

КОНЕЧНО, ЭТО КРАЙ ЗЕМЛИ, НО КАКОЙ-ТО рваный. С самолета видно, что суша начинает уступать озерам, проливам и бухтам и как-то постепенно сходит на нет. Вскоре опять появляются вкрапления островков, за ними — огромный континент, но это уже по ту сторону. По воде проходит не только российско-американская граница, но и Линия перемены времени, так что в том, другом, мире всегда другой день.

По рваному краю России там и сям рассованы пограничные заставы. На каждой почти по два года безвылазно сидят по 10—30 призывников. Сколько точно, сказать не могу — военная тайна. «У нас достаточно людей, чтобы обеспечить жизнедеятельность этого гарнизона», — строго отвечает на мой неуместный вопрос подполковник Руслан Тезиев, командир Провиденского погранотряда, ответственного за чукотский отрезок границы. И вертолетов, и катеров в распоряжении погранотряда сколько надо. И застав — не больше и не меньше.

Мне удалось выяснить, что в погранотряде живут 90 детей и 100 женщин — жен офицеров, из них 53 — военнослужащие; в отряде пограничного контроля (ответственного за КПП) — 21 человек, из них два офицера и три прапорщика; в эскадрилье, расположенной на территории погранотряда, два самолета и 10 вертолетов; у погранотряда пять катеров, правда, все они уже три года пришвартованы в бухте Провидения. И зачем мне понадобилось узнавать все это? Просто какая-то шпионская страсть.

В кабинете полковника Владимира Мороза, замкомандира погранотряда по воспитательной работе, висит карта во всю стену, прикрытая занавеской. Из-под занавески выглядывает: СЕКРЕТНО. ЭКЗ. ЕДИНСТ. Ниже сведения об

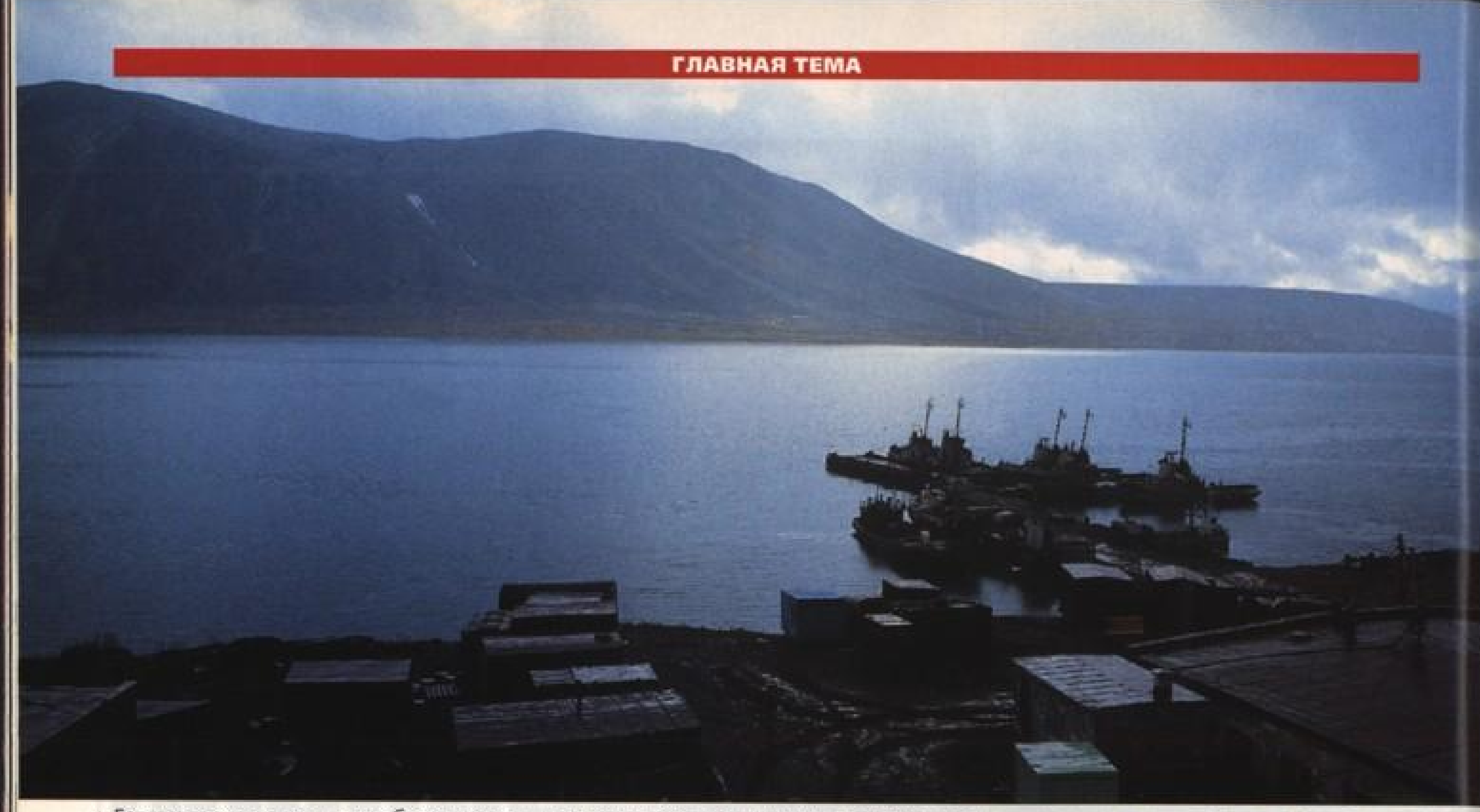
Дальний Восток и Дикий Запад



охране американской границы. По состоянию на 1992 год — Береговая охрана: 2100 человек, Национальная гвардия: 9000 человек.

«Они нас переоценили, — смеется капитан Майкл Хэллер, начальник отдела по связям с общественностью Национальной гвардии штата Аляски. — В 1992 году у нас было не больше 3300 человек и еще в Воздушной гвардии — 1400. Может, они включили всех, кто у нас в запасе. Можем уточнить: цифры все опубликованы». Цифры публикуются в ежегодном отчете Национальной гвардии губернатору Аляски, а в его лице — всем налогоплательщикам штата. В 54-страничной брошюре содержатся всевозможные подробности о финансах и деятельности Национальной гвардии. В 1996 году в Национальной гвардии Аляски состояло 3937 человек, из них в Пехотной гвардии — 464 человека и 1591 в запасе, в Воздушной — 704 и 1178 в запасе.

На американской стороне многое делается по-другому. Здесь нет застав. «Представьте, — говорит капитан-лейтенант Рэй Мэсси, начальник отдела по связям с общественностью Береговой охраны, — мы могли бы поставить, скажем, по 10 человек в Номе, в Коцебу, на Малом Диомиде, и между ними оставалась бы огромная территория, на которой можно пересечь границу. Пустая трата денег налогоплательщиков». В отличие от российских пограничников



Береговая охрана не ставит себе цели отследить всех, кто пересекает границу. «Наша главная проблема — это контрабанда, так большие судна мимо нас без всяких застав не пройдут — мы подходим к ним на своем судне и проводим проверку». Кроме того, Береговая охрана следит за соблюдением правил и международных соглашений в области рыболовства и морской охоты. В принципе российские пограничники должны делать то же самое: в их ведении так называемая спецэкономзона у берегов Чукотки. Только их катера уже три года стоят неподвижно: нет денег на ремонт. Зато на катерах живут 30 матросов-призывников и командующий ими грустный лейтенант.

Еще есть заставы. Вот только зачем? Возможно, как сказала местная жительница, работающая в погранотряде бухгалтером, «такая, наверное, традиция». Есть и более давняя традиция в этой части света — ходить в гости к родственникам. По обе стороны границы живут легенды об эскимосах, даже в разгар холодной войны умудрявшихся, например, ходить с визитами с Малого (американского) Диомида на Большой (советский) Диомид. «Этого просто не могло быть, — утверждает подполковник Тезиев. — Ледовый мост в Беринговом проливе устанавливается раз в 25 лет. Где они проходили, я не представляю».

«Где? Под носом у обоих государств», — говорит капитан Хэллер. На то есть байдар — легкая лодка с деревянным каркасом, обтянутым кожей моржихи, чтобы плавать меж дрейфующих льдин, по необходимости вытаскивая судно на лед. «Я служу здесь с 1979 года, — говорит капитан-лейтенант Мэсси, — и нам, по крайней мере, приходилось спасать людей, возвращавшихся *оттуда*».

Так для чего же пограничные заставы в регионе, где нет и метра сухопутной границы? Чтобы бороться с эскимосами на байдарах? Но зачем: эскимосы, которых антропологи прозвали «самым оседлым народом в мире», как сходят в гости, так и вернутся. Или чтобы пресекать контрабанду? В России это скорее дело таможни. Чтобы отлавливать браконьеров в пограничных водах? Правда, на заставах нет ни морских, ни воздушных судов, так что максимум, что может сделать пограничник, — это сообщить о замеченном нарушителе в отряд и ждать летной погоды. А ее ждать можно неделями. Условия на заставах, в общем, хуже, чем в основном погранотряде, но и там рядовые и офицеры жалуются беспрестанно. Нет овощей, нет развлечений, нет деревьев, нет воздуха: из-за отсутствия деревьев в бухте Провидения 20-процентный дефицит кислорода. «Нельзя здесь служить, — заявляет капитан Павел Бурдин, начальник медслужбы Провиденского погранотряда. — Это общегосударственное издевательство над людьми». Бич здешних солдат — незаживающие из-за нехватки кислорода и витаминов фурункулы и прочая кожная гадость. На отдаленных заставах ко всем неудобствам прибавляется еще отсутствие медицинской помощи (возможны, конечно, санрейсы — в летную погоду) и, по крайней мере в двух местах, отсутствие пресной воды.

В сентябре на одной из застав солдат-срочник сошел с ума. «Разнес пункт технического наблюдения, — рассказывает Бурдин, — выгнал всех из помещения, убежал голый в тундру. Валуны бросал во все стороны, как теннисные мячики». Этой осенью на одной из застав солдат застрелился. По словам лейтенанта Артура Гирева, начальника пункта медпомощи, от трех до пяти самоубийств в год — обычное дело: «Психика у людей подорвана». Но вообще, утверждает капитан Бурдин, «на заставах психологический климат великолепный».



ВСЕ ПЯТЬ КАТЕРОВ ПРОВИДЕНСКОГО ПОГРАНОТРЯДА УЖЕ ТРИ ГОДА НЕ ОТЧАЛИВАЮТ (ВВЕРХУ). **НАЧАЛЬНИК ПРОДСЛУЖБЫ ЭДУАРД КОСЫРЕВ ВЫРАЩИВАЕТ ОГУРЦЫ И КОТЯТ**

Майор Валерий Хваль считает, что, чтобы остаться нормальным человеком, «каждый пограничник должен иметь хотя бы одно увлечение и либо писать стихи, либо играть на музыкальном инструменте». Тридцатипятилетний Хваль коллекционирует значки и пишет стихи. Ужасные. *Пусть тут пурга, метели злые/Мы все-таки здесь быть должны/Ведь пограничники нужны/На самом краюшке России.*

А зачем они нужны, майор Хваль? «Хоть сейчас и не модно цитировать Ленина, — серьезно отвечает майор, — но я считаю, что он мудро сказал: «Государство немыслимо без границ». То есть это традиция такая? «Если не охранять границу, здесь такой бардак начнется. Есть такой

термин: «незаконное освоение чужой территории». А потом можно предъявить на эту территорию законные права. И мировой суд вполне может решить в их пользу. А навязать суду какое-нибудь выгодное решение — мы же с вами не маленькие, мы понимаем, что это можно сделать». О чем вы, майор Хваль? Какой мировой суд? Мировой суд — под председательством мирового судьи — был отменен в России в ноябре 1917 года. Валерий Хваль окончил Институт погранвойск в Москве в мае 1997 года.



Теоретическая подкованность

«Защита отечества — конст...конст...конституционный долг и обязанность гражданина Российской Федерации. Написали? Положите ручки». Юный лейтенант Кучма ведет занятие по общественно-государственной подготовке. Полковник Мороз не хотел пускать меня на занятие — мол, заместители по воспитательной работе все из рук вон, — я настаивала и теперь подозреваю, что занятие организовано специально для меня. Лейтенант рассказывает про роль армии в обществе. Про то, как США защищает свои интересы в Персидском заливе и «в Мексике, где у них Панамский канал». А еще «есть территориальная целостность. Последний пример — это Чечня. И такие примеры будут повторяться опять и опять, потому что к власти будут постоянно приходить враждебно настроенные элементы».

На стене в классной комнате доска с громким заголовком: ИСТОРИЯ ПОГРАНИЧНЫХ ВОЙСК. Под ним четыре больших листа. На первом репродукция картины — Ленин, Дзержинский и кто-то еще склонились над картой. Подпись: «*История пограничных войск* — славная летопись героизма и подвигов во имя *Родины*» (выделены слова, написанные красной тушью. — **«Итоги»**). Второй лист: крепость и некто в кепке, метающий гранату, — «В жестокий (так! — **«Итоги»**) боях за нашу Родину они бились до последнего». Третий: группа людей с винтовками в санях, запряженных тройкой, — «*Как львы, дрались советские пограничники в годы Великой Отечественной войны*». Четвертый: Борис Ельцин с Андреем Николаевым и первый параграф указа президента о формировании погранвойск. Вот и вся история.

Лейтенант Кучма читает из книжки: «Записываем. 1691 год. Дату пишем. Создание регулярной армии. В скобках пишем: «Преображенский и Семеновский полк». Дальше слушаем. Положили ручки». Полковник Мороз, карьерный замполит, наконец не выдерживает. «Читать можно во время самоподготовки, — вмешивается он. — Я хочу, чтобы вы уяснили, что армия — это необходимый атрибут, необходимое вещество любого государства. Это вам пригодится в гражданской жизни. Стране нужны сильные, здоровые рабочие руки у станка, здоровье — главная задача нации. Толкни его, возьми его вот так вот за ухо (это — о задремавшем слушателе. — **«Итоги»**). Связалось все — и армия, и политика, и экономика. Может быть, когда-нибудь, на каких-нибудь рубежах это будет не нужно, все будет решаться на уровне государственных надстроек, а сейчас армия необходима». Далее в том же духе: набор слов обязательный, порядок — произвольный. Государство. Страна. Нация. Рубежи. Армия. Положите ручки.

«Я боюсь, что мы недостаточно объясняем нашим солдатам роль армии в демократическом обществе, — сетует генерал-майор Джейк Левенкоф, командующий Национальной гвардией Аляски. — Понимаете, во время холодной войны наша актуальность была очевидна. Конец холодной войны был очень нелегким — когда растаял ледяной занавес, как мы его называем. Теперь мы изменили наше поведение и то, чему мы учим солдат: мы уже не пограничники, если мы сейчас что и охраняем, то не границы, а наши аэродромы».

Нет, не то чтобы в Национальной гвардии встречалось меньше демагогии, чем в погранвойсках. Капитан Хэллер, например, способен извести собеседника речами о том, как солдаты Национальной гвардии только и знают, что делать добро. «Типичный национальный гвардеец — это школьный учитель, который активно участвует в благотворительной деятельности, например, руководит отрядом бойскаутов, собирает продукты для бедных семей». Капитан Хэллер, правоверный мормон, сам занимается всем этим, включая учительствование — вдобавок к постоянной работе в гвардии. И, в общем, то, что он говорит, справедливо и по отношению к другим. В Национальную гвардию добровольцы идут не как в обычную армию, чтобы пострелять из винтовки, а из желания участвовать в благородном деле. При том, что Национальная гвардия на Аляске несет ответственность за охрану границы, реальная деятельность гвардейцев в основном сводится к помощи при несчастных случаях. А на Аляске таких случаев сколько угодно. Это «самый летающий» штат: как и на Чукотке, основной транспорт здесь воздушный, а погода коварна — и частные самолеты то и дело где-то падают. И еще все время пропадают охотники. В этом году, хвастаются гвардейцы, они спасли уже 328 человек.

Один из них — Александр Тулукок, 21 года от роду, житель чукотского села Инчун, тяжело раненный ножом 7 ноября. Его мать дозвонилась до аляскинского бизнесмена, с которым познакомилась на Чукотке. Тот сообщил Национальной гвардии, что молодой человек при смерти, что на Чукотке нелетная погода — не могли бы гвардейцы слетать в Инчун и отвезти пострадавшего в больницу на Аляске? Гвардейцы снарядили четыре вертолета и два самолета и запросили разрешения у российских пограничников. В расшифровке телефонных переговоров по Тулукоку через 58 минут после первого звонка появляется следующая запись:

03:03. «Пограничники в Провидения сообщили, что если им понадобится помощь, они о ней попросят». (...)

03:17. «В ответ на повторный звонок пограничники в Провидения сказали, что состояние пациента стабилизировалось и он в эвакуации не нуждается. Они отказываются от помощи со стороны США». (...)

03:50. «В Инчуне сказали, что местные по-

ОТПРАВКА ПРОДОВОЛЬСТВИЯ НА ЗАСТАВЫ (ВВЕРХУ). **ЭТОГО ПСА НАЗВАЛИ ПАЛ МИХАЛЫЧЕМ** В ЧЕСТЬ ОДНОГО ИЗ ЗАМКОМОВ



граничники просят о помощи. (...) Решено организовать общие телефонные переговоры. (...) В результате 30-минутного разговора Провидения разрешили полет».

И так далее. Уже после того, как гвардейцы прилетели в Инчун и оказали пострадавшему — у которого, как выяснилось, внутренности вываливались из распоротого живота — первую помощь, пограничники вторично отказали в разрешении на эвакуацию, затем опять согласились. Впрочем, они охраняют границу, а не людей.

И защищая границу, они нередко погибают даже в мирное время. Года три назад четверых солдат на о. Ратманова (Большом Диомиде) на глазах у всех остальных, выстроившихся в тот момент на развод, снесла снежная лавина. Трое скончались на месте, а за четвертым вскоре прилетели гвардейцы из США, и он выжил. «Следующим летом пограничники запросили разрешения прилететь на Аляску, — рассказывает капитан Хэллер. — Они вручили каждому, кто участвовал в спасении того солдата, медаль. Мы были так тронуты. И знаете, что нас удивило? Медали были из настоящего золота». А на о. Ратманова не прислали даже цемента, так что солдатам пришлось сооружать памятник из подручного материала.



МАША ТЕССЕН



МАША ТЕССЕН

КОМАНДУЮЩИЙ АЛЯСКИНСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГВАРДИЕЙ ПРАВОСЛАВНЫЙ ГЕНЕРАЛ **ДЖЕЙК ЛЕВЕНКОФ** И ЕГО ХОЗЯЙСТВО (СПРАВА)
МОГИЛЫ СОВЕТСКИХ СОЛДАТ НА **АЛЯСКИНСКОМ НАЦИОНАЛЬНОМ КЛАДБИЩЕ** (ВНИЗУ)
И НА **ПРОВИДЕНСКОМ** (ПРОТИВОПОЛОЖНАЯ СТРАНИЦА)

Суровые будни

В доме одного российского офицера мне показывают видеокассету с о. Ратманова: два года назад лейтенант улетел на три дня и из-за нелетной погоды застрял на месяц, встретив Новый год на заставе. Вот они смотрят в подзорную трубу на Малый Диомид — благо, расстояние всего 4160 метров, все как на ладошке — и обмениваются впечатлениями: «Смотри, цивилизация: две церкви, школа». С той стороны приземляется вертолет; американцы используют вертолеты более легкие, чем у российских пограничников, и площадка у них построена удобнее, так что погода не помеха. Из вертолета выходит Дед Мороз, то есть Санта-Клаус, с мешком подарков. Российским пограничникам завидно: им подарков ждать не приходится, Дедом Морозом и Снегурочкой они наряжают солдат-срочников.

В офицерской столовой в Провидения висит картина, исполненная масляными красками на стекле: синее небо, синее море, белые льдины, коричневые корабли, белый самолетик с красными звездами, сероватый белый медведь и разноцветная лента, видимо, изображающая северное сияние. Но это — произведение искусства. Зима, весна и осень здесь на самом деле черно-белые. Белые скалы, белая дорога, черные остовы брошенных кораблей, черные коробки бетонных (в прошлом — белых) домов с черными окнами покинутых квартир. И небо белое, и тогда никто не летает.

На Аляске погода такая же, но благодаря, видимо, своим вертолетам гвардейцы меньше боятся нелетной погоды. «Жалко, что вы не можете остаться еще на денек, — говорит капитан Хэллер. — А то могли бы с нами слетать на Святого Лаврентия». На Чукотке полеты с такой уверенностью не планируют. А что там, на этом Лаврентии, который совсем рядом с Россией? «А мы каждый год ездим в самые бедные села на Аляске, кто-нибудь из наших переодевается Санта-Клаусом и его супругой, устраиваем рождественское представление и раздаем подарки, — объясняет капитан. — Мы еще собираем забытую одежду и обувь в школах Анкориджа, приводим ее в порядок и раздаем в селах». А два года назад не на них ли смотрели в подзорную трубу с острова Ратманова? Да, это была Национальная гвардия.



У российских пограничников тоже хорошие отношения с местными жителями, но особенно с властями. Командир Тезиев именует их уважительно: спонсоры. В прошлом году губернатор дал погранотряду 100 миллионов рублей, которые позволили кое-что подремонтировать. Районная администрация подарила шесть компьютеров (до этого их вообще у отряда не было) и каждый год подписывает отряд на кое-какие издания.

Пока американцы занимаются благотворительностью, российские пограничники выполняют свои прямые обязанности. Например, ходят в караул, что при местных погодных условиях нелегко. Есть даже специальный «пурговой вариант несения службы», когда вместо одного часового, сменяющегося каждые четыре часа, на посту целые сутки находятся четверо: двое греются, двое ходят. Как-то вечером, когда я сижу в кабинете у майора Хваля и слушаю стихи, приходит офицер доложить, что надо снимать часового с третьего поста. Вода снесла примерно семь метров стометрового моста, ведущего к посту, и часовой оказался отрезанным от отряда (во всех смыслах: связь тоже прервана). «Нельзя снимать, — говорит Хваль. — Пурги же нет». Майор велит предупредить часового, а утром взяться за починку моста. «А где я бруски возьму такого размера? — ноет младший лейтенант. — На складе их нет, а пилорама не работает». — «А ее не запустят?» — уточняет майор. «Так она уже года два стоит. Ну что-нибудь придумаю». Утром, правда, они придумали, но неудачно — бросили на дно какую-то железяку, которую к вечеру благополучно снесло.

«Приходится принимать жесткие решения, — говорит мне позже майор Хваль, у которого на счету 80 уничтоженных и 39 задержанных нарушителей границы (это за три месяца в Таджикистане). — Иначе страдает дисциплина».

Кадры

Проблема дисциплины в рядах чукотских пограничников беспокоит всех: подполковника Тезиева, полковника Мороза, меня и даже капитана Хэллера. Наслышанный о голодных и холодных условиях службы российских солдат, капитан Хэллер поясняет: «Действия отчаявшегося человека непредсказуемы». Вы не правы, капитан Хэллер. Действия отчаявшегося человека в данном случае абсолютно предсказуемы. Когда человек получает 18 тысяч в месяц, а тюбик зубной пасты стоит 26 тысяч, он крадет. Воровство, по признанию старших офицеров Провиденского отряда, теперь распространено больше, чем неуставные отношения. Еще человек сам себя калечит — например, солдаты, за неимением спичек, прикуривают от оголенного электрического провода, сводя и разводя «плюс» с «минусом», так что образуется разряд. Время от времени кто-нибудь серьезно обжигается.

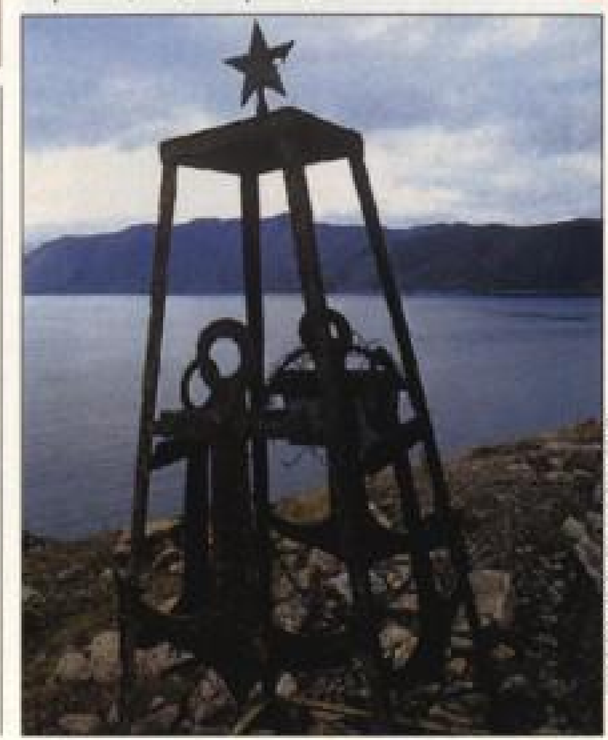
На Аляске тоже есть проблемы. Во время моего визита идет административное слушание по делу группы офицеров, вступивших в заговор, чтобы подсидеть командование гвардии. Преступления помельче — пьянство. Есть специальный отдел, проводящий антиалкогольные просветительские кампании в гвардии и в селах. А как с этим в Провидения? «У нас есть шутка, — говорит старший лейтенант Роман Лизнев, замкомандира эскадрильи по воспитательной работе. — Наши офицеры не пьют!» Есть еще истории — например, про то, как пьяный пилот на спор с пьяным же диспетчером вылетел в непогоду... Командира Тезиева беспокоят умонастроения молодых офицеров. Офицеров среднего звена в отряде практически не осталось, жалуется он, так что приходится назначать начальниками служб лейтенантов. А среди них образовалась такая компания увлекающихся музыкой «тяжелых металлистов». «Они ходят по отряду в своих кожаных куртках, банданах, там, с черепами и костями», — жалуется Тезиев. Меня же больше обеспокоило то, что в кабинете одного из «металлистов», начальника продовольственной службы старшего лейтенанта Эдуарда Косырева, висит распечатанный аршинными буквами лозунг: ARBEIT MACHT FREI.

В общем, подводит итог полковник Мороз, кадры решают все (так и сказал!), а кадры отвратительные: офицеры — легкомысленные, призывники — дебилы (тоже так и сказал). Если раньше попадались с институтским образованием и из техникумов, то теперь, как он утверждает, приходят идиоты с семью классами. Он сгущает краски, на самом деле есть и с дипломами. Например, рядовой Евгений Силаев, бывший сотрудник петропавловской газеты «Вести», закончивший в этом году пединститут. Когда призвали, думал, будет работать в газете «Пограничник Севера» — даже с редактором договорился. Потом написал для своей старой газеты статью про «учебку» — вроде даже положительную. И тут его прямо из гарнизона — в самолет и на Чукотку. «Я не думаю, что это наказание — просто подстраховались, — предполагает рядовой. — Может, вы лучше обо мне не пишите — а то еще куда пошлют?» Ничего, Женя, я проверила: дальше некуда. В будущем, опасается полковник Мороз, будет еще хуже. Могут потребовать, чтобы пограничники набирали контрактников из числа местных. Казалось бы, чем плохо: работы здесь практически нет, в местной газете попадаются объявления типа «Меняю 2-к кв. на билет до Москвы». Но Мороз настроен пессимистично: местное население, он уверен, умеет только пить. Отдел погранконтроля уже перешел на контрактный набор. Правда, начальник отдела капитан Сергей Олеференко велел военкоматам представителей коренных народностей не присылать. «У них связи с той стороной, — объясняет он, — и известно, что их умственное развитие ниже среднего».

Капитана Хэллера мой вопрос: «Почему Национальная гвардия прикладывает такие усилия, чтобы набрать как минимум треть состава из числа коренных жителей?» — застает врасплох. «Во-первых, мы присягали защищать Конституцию, — наконец отвечает он. — А там записано: равные возможности для всех. Во-вторых, у коренных крепкие связи с той стороной, и это очень помогает. Ну и потом, более патриотичных людей, которые будут так же гордиться своей службой в Национальной гвардии, найти невозможно». Командующий генерал-майор Левенкоф — алеут, православный, потомок русского священника, приехавшего на Алеутские острова в XVIII веке. Он бывший вице-президент Федерации коренных народов Аляски и региональный директор Федерального бюро по вопросам индейского населения: после его назначения командующим жена сменила его в главе Фонда реставрации православных церквей на Алеутских островах.

...Некрасиво как-то получилось. Американцы вышли сплошь просвещенными и положительными, а российские пограничники — невежественными и косными. Но кто в этом виноват? Мировой суд, может, или война в Мексике, или пришедшие к власти враждебные элементы? Впрочем, это, наверное, военная тайна. ■

ЧУКОТКА Пограничные войска	**АЛЯСКА** Национальная гвардия
КТО СЛУЖИТ	
Солдаты-срочники; офицеры из других регионов; незначительное меньшинство солдат-контрактников из местных городов и поселков (за исключением представителей коренных народов)	Добровольцы и карьерные офицеры из местных жителей (треть — представители коренных народов); две трети состоят в запасе и служат 34 дня в году: два дня каждый месяц и две недели учений в год
ГДЕ ЖИВУТ	
Солдаты — в казармах; офицеры — в квартирах на территории погранотряда	У себя дома
СКОЛЬКО ЗАРАБАТЫВАЮТ	
Солдаты-срочники получают денежное довольствие в размере **18 000** рублей в месяц плюс трехразовое питание. Молодые офицеры — в среднем **1 200 000** рублей в месяц плюс паек; старшие офицеры — около **4 000 000** рублей	Состоящие в запасе получают **3500** долларов в год за свои 34 дня; рядовые, служащие круглый год, получают от **1000** до **4000** в месяц в зависимости от должности и семейного положения; молодые офицеры получают **2000**; офицеры среднего звена —**5000**; старшие офицеры — до **8000 долларов** в месяц
КАК КОМПЕНСИРУЮТСЯ ТЯЖЕЛЫЕ УСЛОВИЯ СЛУЖБЫ В ДАННОЙ МЕСТНОСТИ	
Год службы засчитывается за два, начисляются надбавки к зарплате	Получают специальную теплую форму, в том числе куртки на меху, сшитые по образцу эскимосских
В ОТЛИЧИЕ ОТ СВОИХ КОЛЛЕГ С ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТОРОНЫ, НЕ ЗАНИМАЮТСЯ	
Благотворительностью (например, распространением детской одежды среди бедных семей); розыском пропавших и спасением жертв несчастных случаев; антиалкогольными кампаниями	Расчисткой снега на территории отряда; выращиванием скота и овощей для потребления отрядом; хождением в караул; хождением в пограничный наряд; обеспечением деятельности погранзастав
ГДЕ И ЧЕМ ПИТАЮТСЯ	
Солдаты — в столовой погранотряда: утром — каша, кофе с молоком; днем — суп и каша с мясом индейки, чай; вечером — каша с мясом индейки, чай. Фруктов и овощей нет. Семейные офицеры — дома, тем, что жена приготовила из полученного на месяц пайка; холостые офицеры — в столовой, примерно тем же, чем солдаты, но из фарфоровой посуды	Утром и вечером — дома, тем, что куплено в супермаркете на зарплату; днем — в столовой гарнизона, где предлагается около 20 стандартных блюд и ежедневно четыре-пять «специальных» плюс салат-бар и обычный выбор разнообразных напитков, соков и минералок. Стоимость обеда — около пяти долларов



Наша стража у чужого плетня

Шесть лет назад страна, в которой мы живем, стала существенно меньше. Чего не скажешь о протяженности ее границ

Александр Рыклин,
Руслан Ямалов (фото).

ДЕСАНТ

Посадка в аэропорту Батуми напоминает вынужденную. Полоса начинается метрах в 20 от кромки берега, и, поскольку самолет заходит с моря, создается впечатление, что он вот-вот сядет на воду.

«У вас в Москве уже, поди, снег идет, — майор, встречавший нас, явно из местных, но по-русски говорит бегло и почти без акцента, — а тут видите — вечнозеленый рай: эвкалипты, бамбуки и прочие пальмы. Какая у нас тут, слушай, раньше жизнь была! Я вот, например, при советской власти в КГБ служил. Тебе не надо говорить, какой уважаемый человек был, да? Недавно в пограничники подался — в грузинском КГБ какая сейчас работа? Бегай по горам, как заяц, настроения выясняй: кто за председателя парламента Грузии Зураба Жванию, а кто за председателя Верховного совета Аджарии Аслана Абашидзе. Зачем такая работа нужна? Тем более что денег почти не платят. То ли дело в наших российских погранвойсках».

Большинство батумских гостиниц забиты беженцами из Абхазии. Поэтому на отрядном УАЗе нас привезли в маленький пансион, где хозяйствовала старуха армянка. Сосо Хоперия (так звали разговорчивого майора, прикомандированного к журналистам из Москвы) на представление много времени не потратил: «Тетя Нелли, это очень уважаемые люди, поэтому ты с них большие деньги не бери, а вот счет потом, наоборот, выпиши посолидней — им тоже перед бухгалтерией отчитываться, — Сосо заговорщицки подмигнул. — Все, ребята, отдыхайте. Завтра с утра на пропускной пункт поедем. На Турцию посмотрите, а в другие дни по заставам помотаемся. Ну и в отряде с начальством поговорить, конечно, надо».

Берег турецкий...

От Батуми до Сарпи (последней приграничной деревеньки) полчаса езды. Когда-то это была закрытая зона. Уже перед мостом через речку Чорох, километров за двадцать до границы, располагался пост. Во времена СССР батумское направление считалось чуть ли не самым напряженным. Причем границу сторожили (как, впрочем, повсюду), чтобы не допустить прорыва изнутри, а не снаружи. Желающие навсегда покинуть социалистическую родину предпочитали Турцию холодным северным странам прежде всего потому, что эта страна (в отличие, например, от Финляндии) беглецов не выдавала.

В структуре российской пограничной службы контрольно-пропускные пункты занимают особое место. Они не подчиняются командованию погранотрядов, на территории которых располагаются, а их непосредственное начальство находится порой за сотни километров от самих пунктов. Однако нельзя сказать, что это идет во вред работе службы. По крайней мере на пропускном пункте «Сарпи», который расположился прямо на берегу моря, все организовано толково — машины досматривают тщательно, но довольно быстро (для легковушек и грузовиков существуют отдельные боксы), паспорта проверяют также без особых задержек.

Сами здания пропускного пункта выглядят вполне современно. «Видишь, какие нам хоромы местные власти построили, — Сосо к экскурсии по КПП относится серьезно и с гордостью демонстрирует корреспондентам «Итогов» различные помещения, — чего скрывать, в республике сейчас очень сложное положение, а на это строительство Абашидзе денег не пожалел. И правильно: ворота страны должны быть оборудованы так, чтобы нарушителя не прозевать и перед соседями не стыдиться». Соседи находятся метрах в пятидесяти. Турецкие пограничники вяло бродят вдоль полосы. В касках, напоминающих колониальные шлемы, с длинными винтовками наперевес они выглядят достаточно нелепо. В сравнении с турецкой форма российских пограничников явно выигрывает.

Молодой солдат поправил «афганку» и бросился поднимать шлагбаум перед очередной фурой. Его должность так и называется — часовой шлагбаума. Работа не пыльная — других обязанностей у солдата нет. Евгений Домашенко служит на этом КПП уже больше года. Он контрактник. «Я из-под Ставрополя, из армии пришел — работы нет, отец уже полгода найти не может. Так что не от хорошей жизни здесь оказался. Но, кстати, не жалею. Зарплата — 800 тысяч. У нас дома таких денег честно не заработаешь. (По батумским меркам это просто гигантская сумма. Здесь в пересчете на российские деньги больше 40—50 тысяч мало кто получает.) Квартирку снял в городе за 100 тысяч. Хорошая, со всеми удобствами. Правда, света все равно, как правило, нет. Но это — общая беда. Хорошо жить рядом с большим начальником — тогда вечером и телевизор посмотришь, и со свечами сидеть не придется».

Заполучить «уважаемого» соседа и перебросить от него линию — не единственный способ электрифицировать собственное жилье. Некоторые предприимчивые граждане покупают дизельные генераторы, устанавливают их в подвалах домов и начинают собирать с жильцов плату за свет. Агрегат грохочет невыносимо, зато можно забыть о перебоях с подачей электричества. Хотя помимо шума есть еще один существенный минус — хозяин генератора приложит все мыслимые и немыслимые усилия для того, чтобы в «подшефном» доме «государственное» электричество не появилось никогда.

«Мне здесь почему еще нравится, —продолжил солдат, — местные к нам очень хорошо относятся, и по улицам в любое время можно спокойно ходить. Не то что в Ставрополе».

Дружба навек?

В былые времена одним из самых почетных гостей на аджарской свадьбе был пограничник. Каждая семья мечтала заполучить к себе на торжество человека в зеленых погонах. Начальник погранотряда без стука входил в ка-

РУБЕЖИ

Небезграничная Россия

Изменилась страна, изменились ее рубежи, но система охраны границы во многом осталась прежней, какой она была в Союзе. О грядущих коренных преобразованиях в своем ведомстве корреспонденту «Итогов» рассказывает директор Федеральной пограничной службы Андрей Николаев

— Андрей Иванович, складывается впечатление, что у ФПС с деньгами лучше, чем у других «силовиков». Соответствует ли это действительности?

— Должен вас разочаровать — никакого особого секрета тут нет. Во-первых, в ФПС России установлен режим строжайшей экономии, во-вторых, расходование всех поступающих денег я контролирую лично, и идут они прежде всего на выплату денежного довольствия, закупку продуктов и социальные выплаты. Кстати, могу вас уверить: если бы подобный принцип распределения средств исповедовался бы в других силовых ведомствах, на зарплату хватило бы везде. Кроме того, налажен жесткий контроль за прохождением денег от центрального аппарата до низовых звеньев вплоть до конкретных сотрудников.

На этом фоне может создаться впечатление, что у ФПС с финансированием все в порядке, однако это далеко не так. По всем основным видам обеспечения мы живем в долг, а кредиторская задолженность по состоянию на 1 ноября этого года превысила 1,3 триллиона рублей.

Улучшения ожидать не приходится — первоначальный вариант проекта бюджета 1998 года предусматривает выделение ФПС России около 3 триллионов рублей. Это в два раза меньше, чем в нынешнем году.

Я вам могу честно сказать, на что хватит денег. Во-первых, на то, чтобы выплатить людям денежное довольствие, во-вторых, на закупку 80 процентов необходимого нам хлеба (то есть все равно без хлебной пайки будет сидеть каждый пятый солдат). Еще останется немного денег на медикаменты — треть от того, что нужно (из десяти бойцов таблетки получат только трое). Мы не сможем профинансировать закупку горючего, приобретение и содержание вооружения и техники, инженерное оборудование границы, содержание учебных заведений.

Расчеты, проведенные нами и подтвержденные специалистами Счетной палаты Российской Федерации, показывают, что минимально достаточная сумма годового финансирования равна примерно 8 триллионам рублей. Это рубеж, дальше которого отступать нельзя. За ним может последовать разрушение системы охраны государственной границы и, как следствие, подрыв безопасности Российской Федерации.

Хотелось бы особо подчеркнуть: государство на нас деньги не тратит — оно их вкладывает. Средства, выделенные Федеральной пограничной службе сегодня, завтра избавят нас от колоссальных убытков, которые наносят стране контрабандисты и браконьеры. Представьте себе пропускной пункт, справа и слева от которого никем не охраняемая граница. Кто ж через него пойдет и станет платить подати?

— Создалась парадоксальная ситуация: собственно российские границы остаются «прозрачными», а наши пограничники служат на границах Армении, Грузии, Таджикистана. Считаете ли вы такое положение дел нормальным? Не следует ли озаботиться обустройством российской границы со странами СНГ?

— Позвольте не согласиться с тем, что российские границы «прозрачны». Например, спиртовикам в Северной Осетии она таковой не показалась. Но мы должны поддерживать добрососедские отношения с народами, веками жившими рядом, пережившими с нами трудные времена.Что касается российских пограничников в Армении, Грузии, Таджикистане и Киргизии, то находятся они там не по прихоти нашего ведомства. Со всеми перечисленными странами заключены межгосударственные или межправительственные соглашения и договоры о статусе и условиях функционирования пограничных войск Российской Федерации, находящихся на их территориях.

Российские пограничники, дислоцирующиеся за пределами страны, защищают в первую очередь интересы самой России, а также и интересы других государств Содружества. Их присутствие связано с тем, что



бинет самых высоких партийных начальников и легко «решал любые вопросы».

Сегодня власти в Тбилиси все чаще и чаще заводят речь о полном выводе российских войск (включая пограничников) из Грузии. Но в Аджарии на эту проблему смотрят совсем по-другому. Причем не только простые люди, но и руководство республики. Мэр Батуми Аслан Смирба (по национальности, между прочим, абхазец) в этом вопросе категоричен: «Думаю, мы не допустим вывода российских пограничников из Аджарии. Такой вопрос не может быть просто решен парламентом Грузии. Решение о выводе должен ратифицировать парламент Аджарии. А этого, вы уж мне поверьте, не произойдет никогда... Слушай, вы уйдете, кто будет границу защищать? Из Тбилиси, что ли, приедут? Заставы оголятся — тут завтра турок будет больше, чем мандаринов».

Но причина любви к российской погранслужбе объясняется не только пониманием того, что границу все-таки прикрывать нужно. В 1993 году именно наши пограничники встали на горном перевале и предотвратили вторжение в республику формирований «Мхедриони». Тогда обошлось без стрельбы, но ситуация была очень напряженная. Одному Богу известно, что бы произошло с республикой, если бы бандиты из центральной Грузии спустились к морю. Председатель Верховного совета Аджарии Аслан Абашидзе подобных «услуг» не забывает. Кроме того, учитывая непростые взаимоотношения лидера Аджарии с центральными властями в Тбилиси, ему приходится думать и о будущем.

Формально Грузия приступила к формированию собственных погранвойск. Но плодотворными эти усилия пока явно назвать нельзя. «Я, как ты видишь, сам грузин, — Сосо при обсуждении этой темы начинает горячиться и нервничать, — мне не очень приятно об этом говорить, ну какой, скажи мне, из грузина пограничник? Около года назад грузинские власти набрали пару отделений из молодых местных ребят, объявили их пограничниками и поселили в казарму. Так вечером все ушли ночевать домой. Потом начались скандалы (между родителями, разумеется) по поводу того, кто где будет проходить службу. Все запросились на пропускной пункт. На высокогорные заставы никто почему-то ехать не захотел. Ну и как ты думаешь, чем вся эта затея кончилась? «Повоевали» недельку, а потом все разошлись по домам... Обрати внимание: все наши местные контрактники, которые быстро получили российское гражданство, дальше КПП служить не хотят».

ОВЧАРКА ТУРКА САМАЯ ЗЛАЯ НА ПРОПУСКНОМ ПУНКТЕ «САРПИ». ОНА ПОДПУСКАЕТ К СЕБЕ ТОЛЬКО СВОЕГО ПРОВОДНИКА, ЗАТО НАРКОТИКИ ВЫНЮХИВАЕТ СРАЗУ

Соискатели гражданства

В российских пограничных частях могут служить только граждане России. Это создало некоторую проблему для тех местных жителей, которые мечтают облачиться в форму с ярко-зелеными погонами. Стремление это объясняется просто: в кассе погранотряда зарплату выдают большую и вовремя. Тяга к погонам так велика, что обходные пути получения гражданства были найдены быстро. Схема простая. Юноша женится на россиянке и очень быстро становится полноправным гражданином великой страны. Когда не хватает молодых претенденток на роль жены защитника отечества, руку и сердце предлагают дамам преклонных лет. Лишь бы с паспортом все было в порядке. Впечатляющая разница в возрасте (порой и в 30, и в 40 лет) горячих кавказских парней в данном случае не смущает.



Гораздо сложнее приходится тем, кто, полжизни промотавшись по далеким гарнизонам, к середине 80-х оказался в Грузии. Алла Александровна Яскевич уже давно обивает пороги российского посольства в Тбилиси и пока безрезультатно. Они с мужем приехали в Батуми в 1986-м. Супруг, отслуживший в погранвойсках почти тридцать лет, вскорости вышел на пенсию. Семья получила квартиру и решила осесть под старость в теплых краях. Но Алла Александровна продолжала работать в штабе отряда. Автоматически оба они стали гражданами Грузии. Только по этой причине зарплата ее в два раза меньше, чем у сослуживцев. Алла Александровна уже не верит в то, что когда-нибудь опять станет россиянкой — вступать для этого в фиктивный брак ей не хочется.

Про деньги

По соглашению о статусе российских погранвойск в Грузии, подписанному три года назад, финансирование охраны границы обоими государствами должно осуществляться равными долями. Так вот: за все это время Грузия не дала пока ни лари. И очевидно, что не даст уже никогда. Денег из российского бюджета хватает только на заработную плату. Не на что покупать бензин для автомобилей и уголь, нет средств на ремонт помещений. Особенно сложное положение сложилось к зиме на высокогорных заставах. Хорошо, что командуют там в основном офицеры из местных, которым проще устанавливать дружеские отношения с крестьянами. Последние, несмотря на историю с задержкой долга, продолжают давать пограничникам дрова и даже еду. Без этой поддержки они вряд ли смогли бы перезимовать. Но и на заставах, расположенных вдоль моря, положение не намного лучше. Ситуация доходит до абсурда: для того чтобы поехать на стрельбище, солдаты сами сбрасываются на бензин. Благо «закавказские» в размере 240 тысяч в месяц бойцам выдают исправно.

5-я застава Батумского погранотряда находится прямо в городе. При входе в штаб висит портрет Абашидзе. Солдат, подметавший курилку, оказался не слишком разговорчивым — даже отказался назвать собственное имя: «А чего говорить-то. И так все ясно. Хорошо еще хоть эти помогают,— он мотнул головой на портрет, — иначе вообще бы загнулись. Вот дрова привезли, будем сейчас колоть. Буржуйки — вещь хорошая, устанавливаем их прямо в казарме, и нормально. Углем топить, конечно, лучше, но где его взять, уголь-то. И на том спасибо...

Весной помещения ремонтировали, так на все сбрасываться пришлось: и на цемент, и на краску, и на обои. А что сделаешь? Не в хлеву же жить. Правда, офицеры больше денег насобирали, чем мы...»

Прошлой осенью командование погранвойсками в Грузии приняло решение о закупке овощей у местного населения. Денег на это не было. Поэтому начальникам отрядов и застав рекомендовали брать продукты в долг, обещая расплатиться в ближайшее время. Крестьяне с удовольствием пошли на такую

на ряде участков границы и приграничных регионов до сих пор очень неспокойно. Резко возросло число попыток нелегального перемещения через границу наркотиков, оружия и боеприпасов. Только за десять месяцев текущего года российскими пограничниками изъято 2300 кг наркотиков, более 1300 единиц оружия, 8500 боеприпасов, задержано контрабанды на общую сумму более 72 миллиардов рублей.

Говоря о таджикско-афганской границе, отмечу, что Республика Таджикистан делегировала пограничным войскам Российской Федерации полномочия по охране своей границы с Афганистаном и Китаем на переходный период, до завершения процесса формирования собственных пограничных войск.

Сегодня мы можем сказать, что пять лет пребывания пограничной группы ФПС России в Таджикистане подтвердили правильность этого решения, а также высокую эффективность коллективных усилий ряда государств Содружества по стабилизации ситуации на таджикско-афганской границе. За этот период на границе задержано свыше 6,4 тонны наркотиков. Из них в текущем году — свыше двух тонн. В 1997 году задержано почти в два раза больше нарушителей, чем в прошлом.

Кстати, нашу деятельность на границе высоко оценивает не только руководство Таджикистана, но и лидеры оппозиции, а также международное сообщество.

Следует учитывать также, что российское присутствие на внешних границах государств СНГ позволяет нашим коллегам перенимать опыт охраны границы и готовить кадры.

Что касается обустройства российских границ со странами СНГ — здесь надо подходить дифференцированно, с учетом политической целесообразности и экономических возможностей России.

Следует помнить, что обустройство одного километра границы стоит от 1 до 2 млрд. рублей. А таких километров — собственно российских — у нас более 13 тысяч.

— Не секрет, что весьма влиятельные силы в Грузии выступают против присутствия наших пограничников. Просчитала ли ФПС вариант, при котором она будет вынуждена уйти из страны?

— Да, в Грузии есть силы, которые довольно активно выступают против присутствия российских пограничников на грузинской территории. Однако там есть много сторонников грузино-российского соглашения об охране российскими погранвойсками грузино-турецкой границы.

Они рассуждают здраво: ведь сейчас Грузия не может самостоятельно обеспечить надежную охрану своих границ, протяженность которых только на сухопутном турецком участке составляет около 300 км, а есть еще и море, которое тоже нужно охранять.

Вместе с тем Тбилиси видит необходимость в создании национальных погранвойск. Сегодня грузинское руководство прилагает значительные усилия в этом направлении.

Что же касается второй части вопроса, то здесь могу дать однозначный ответ. Группировка российских пограничных войск в Грузии охраняет границу с Турцией и дислоцируется на грузинской территории в соответствии с Соглашением Правительства Российской Федерации и Правительства Республики Грузия от 3 февраля 1994 года. И мы, российские пограничники, охраняем внешнюю границу СНГ. Возможность ухода пограничных войск из Грузии мы учитываем, но до принятия соответствующего политического решения будем выполнять возложенные на нас задачи. Кстати, Грузия в отличие от других стран хронически не выполняет своих финансовых обязательств по отношению к нашим пограничникам.

— Насколько эффективно сотрудничество ФПС с пограничными службами других государств СНГ?

— Прежде всего оно отвечает интересам России. Экономятся государственные средства за счет распределения некоторых обязанностей по охране границ между участниками международного сотрудничества.

Федеральная пограничная служба Российской Федерации в 1993—1997 годах развивала пограничное сотрудничество со всеми государствами — участниками СНГ. Мы действуем в строгом соответствии с Меморандумом Совета глав государств об «Основных направлениях интеграционного развития Содружества Независимых Государств» и утвержденным перспективным планом интеграционного развития стран СНГ.

Регулярными стали обмен информацией, проведение скоординированных совместных мероприятий по охране государственной границы и поддержанию ее режима, взаимодействие по вопросам пограничного контроля граждан, транспортных средств и грузов, следующих через государственную границу. Мы согласовываем меры по пресечению противоправной деятельности отдельных лиц и преступных групп на государственной границе, по борьбе с нелегальной миграцией, контрабандой оружия, боеприпасов и наркотиков, предупреждению конфликтных ситуаций на границе, обмениваемся опытом охраны рубежей и подготовки пограничных войск. Кроме того, мы часто проводим совместные операции. Например, «Рубеж», в которой приняли участие на западном направлении не только пограничники Украины и Белоруссии, но и государств Балтии.

Таким образом, реализация договоренностей по пограничным вопросам с государствами СНГ позволяет избежать многомиллиардных затрат из нашего скудного бюджета на обустройство почти 14 тысяч км новых границ.

— Известно, что вы являетесь последовательным сторонником превращения ФПС в специальную службу. В связи с этим, как вы относитесь к идее передать пограничные войска под оперативное управление Генерального штаба?

— Да, действительно к 2001 году ФПС станет специальной государственной службой. Программа строительства и развития ФПС России одобрена и поддержана президентом Российской Федерации. Это комплекс мероприятий, продиктованный жизнью, опирающийся на определенные объективные и субъективные факторы.

В нынешнем состоянии структура ФПС России, включающая в себя войсковой и невойсковой компоненты, вступает в определенное противоречие с сущностью решаемых службой задач.

Необходимость существенной демилитаризации пограничного ведомства очевидна. Это принесет всестороннюю выгоду, в том числе и экономическую.

Разграничение функций между Вооруженными Силами и Федеральной пограничной службой в сфере защиты и охраны государственной границы закреплено законодательно и нормативно, и менять тут что-то нет нужды.

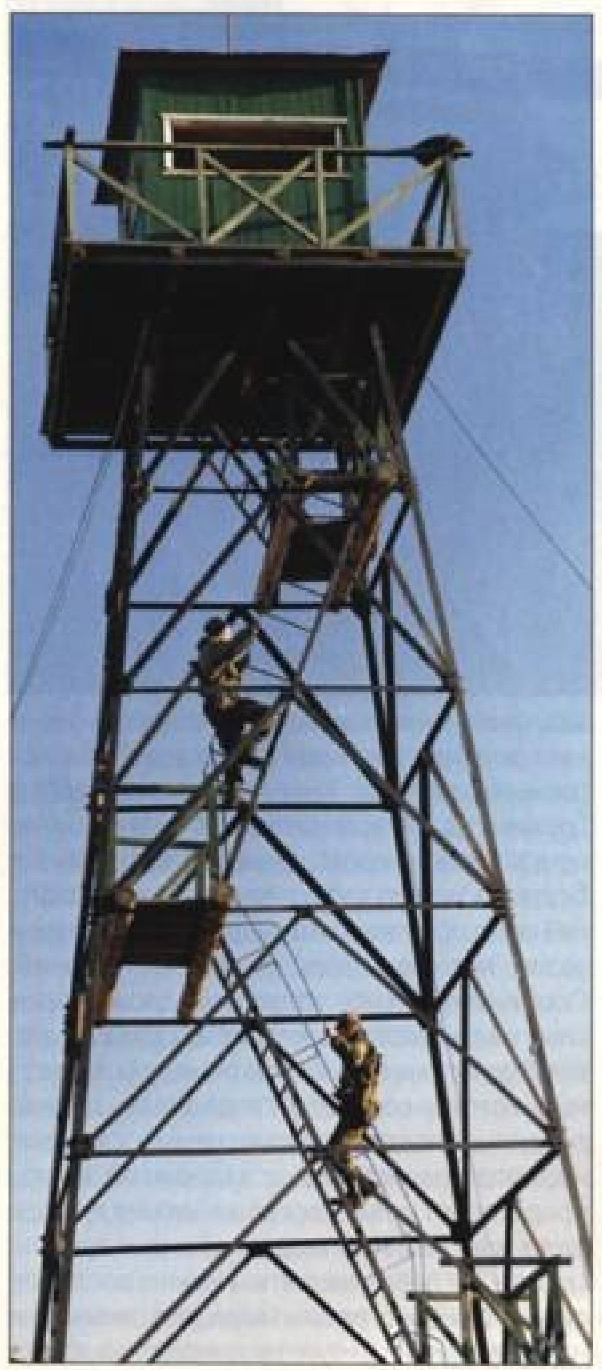
Мы решаем общую задачу — обеспечение безопасности государства, но сферы приложения усилий у нас разные. То же можно сказать о формах и методах деятельности. Все это относится к мирному времени. В случае же войны в подчинение Министерства обороны переходят, конечно, не только пограничники, но и практически все силовые структуры.

А что касается «светлой» идеи передачи пограничников Генштабу, которую так любит обсуждать первый заместитель начальника Генерального штаба генерал-полковник Валерий Манилов, то это, извините за каламбур, чистая «маниловщина».

— Следует ли из сказанного вами, что одна из целей, ради которой осуществляется реформа ФПС, — навсегда отбить желание у военных зариться на пограничников?

— Да, следует.

Александр Рыклин



сделку, поскольку продать свой товар они все равно не могли. Но когда подошло время рассчитываться, деньги так и не появились. Крестьяне чуть-чуть побузили у ворот отряда, но быстро успокоились и теперь просто смиренно ждут своих денег.

Но всех стражей границы (особенно офицеров), кроме бытовых неурядиц, тяготит неопределенность их положения в Грузии. «Понимаешь, нам бы кто-нибудь уже сказал: остаемся или снимаемся. Конечно, не хочется уезжать и бросать насиженные места, но еще хуже сидеть на чемоданах и ждать у моря погоды. Из штаба округа уже приказ пришел — составить список, кому сколько контейнеров надо, непонятно, готовиться к зиме или нет», — майор Хоперия теперь не мыслит себя вне российских погранвойск и, рассуждая о них, всегда говорит «мы».

«Ладно, — сказал Сосо, — будете в Армении, посмотрите, как там ребятам служится. Одно могу сказать: им чемоданы собирать никогда не придется. А для нас тут главное, чтоб не забывали».

Однажды в Армении

«В нашем отеле горячая вода в каждом номере», — с гордостью сообщила администратор небольшой ереванской гостиницы, куда нас привез начальник оперативного отделения штаба Арташатского погранотряда майор Маркарян. Володя Маркарян — улыбчивый человек небольшого роста, белую «шестерку» которого знает все ГАИ Армении. Его не просто не останавливают, ему отдают честь. «Слушай, какая тут раньше жизнь была, — Володя заводит уже известную песню, — я вот, к примеру, в КГБ при советской власти работал. Тебе не надо говорить, какой уважаемый человек был, да? А сейчас вот перешел в пограничники... Ну тут зарплата существенно больше и вообще... »

Арташатский погранотряд в Араратской долине охраняет равнинный участок армяно-турецкой границы по реке Аракс. На турецком берегу, на склоне армянской святыни горы Арарат, уютно расположился натовский радиолокационный пост.

Турки здесь ведут себя отнюдь не так мирно, как в Грузии, — сказывается вековая вражда между двумя народами. Начальник штаба отряда Владимир Романов оценивает эту ситуацию так: «Если честно, то они просто обнаглели: в прошлом году ногу нашему офицеру прострелили — он как раз на вышке стоял. И это, поверьте, не единичный случай. Но я вам честно скажу: все те трудности, которые мы здесь испытываем, во многом компенсируются благожелательным отношением местного населения и армянского руководства к российской пограничной службе».



УЧЕБНАЯ ТРЕВОГА НА ОДНОЙ ИЗ ЗАСТАВ АРТАШАТСКОГО ПОГРАНОТРЯДА. БЕЖАТЬ ИНОГДА ПРИХОДИТСЯ ДОЛГО. ОБЫЧНО СОБАКА УСТАЕТ БЫСТРЕЕ ПОДГОТОВЛЕННОГО БОЙЦА

Отношение армянских властей к российским войскам обусловлено многими факторами. Если не говорить о «традиционной братской дружбе двух народов», то определяется оно прежде всего той тяжелейшей ситуацией, в которую попала республика после распада СССР. Уже несколько лет Армения живет в условиях блокады, не имея даже железнодорожного сообщения с внешним миром. Единственную «дружественную» границу с Грузией таковой можно назвать только с натяжкой, поскольку приграничные районы (такие, как Марнеульский, что на юге Грузии) населены в основном азербайджанцами. Теракты здесь не редки: то мост подорвут, то газопровод.

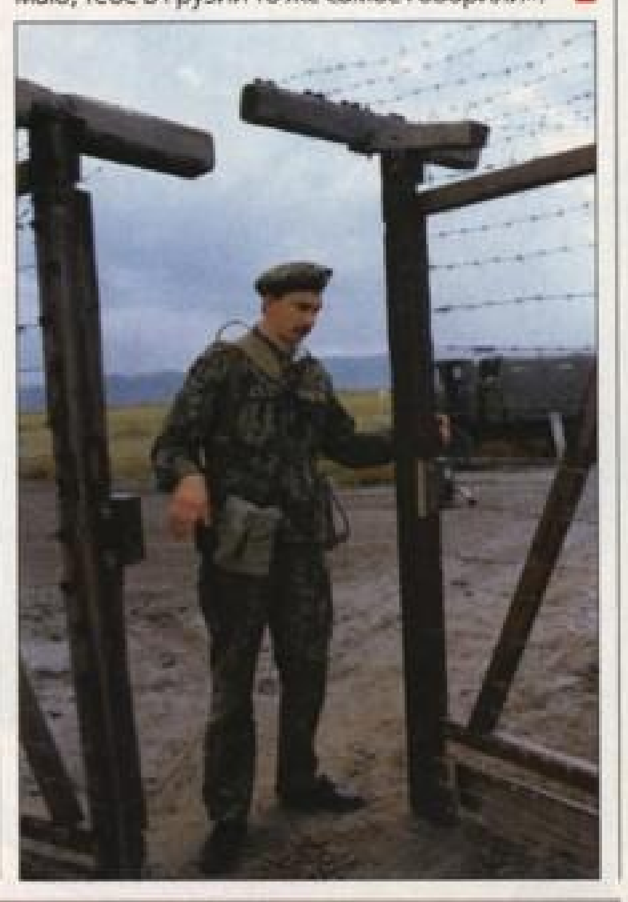
Финансовое положение Арташатского погранотряда схоже с Батумским и тоже далеко не блестящее. Но правительство Армении зачастую, не имея возможности помогать деньгами, компенсирует это стройматериалами и горючим. Кроме того, не остаются в стороне от проблем пограничников и местные бизнесмены. Так, шефство над 14-й заставой взял на себя директор Ерахского винзавода Размик Тевонян: помог застеклить помещения, закупил кое-что из продуктов.

Ерахская застава уникальна своим расположением. Она находится на стыке нескольких государств: самой Армении, Турции, Азербайджана (Нахичеванская республика), и Ирана. Уже несколько раз она подвергалась нападениям курдских боевиков со стороны Турции. (Последние рассчитывают на поддержку курдской диаспоры в Армении.)

Несмотря на все сложности, и грузинские, и армянские пограничники уверены в том, что их пребывание здесь абсолютно необходимо. Причем не только в интересах бывших союзных республик, но и в интересах России.

Если не принимать в расчет туманные рассуждения московских политиков о так называемых «геополитических интересах России в Закавказье», то становится очевидным, что есть только две причины, по которым наши пограничники там находятся. Во-первых, они сохраняют для страны традиционные рынки сбыта, а во-вторых, уйди наши войска, завтра придется обустраивать границу в Северной Осетии, а на это просто нет денег.

«Я тебе честно скажу,— сказал на прощание майор Маркарян,— служить тут можно, главное, чтобы в России про нас не забывали. Думаю, тебе в Грузии то же самое говорили». ■



ПОРА ДОМОЙ

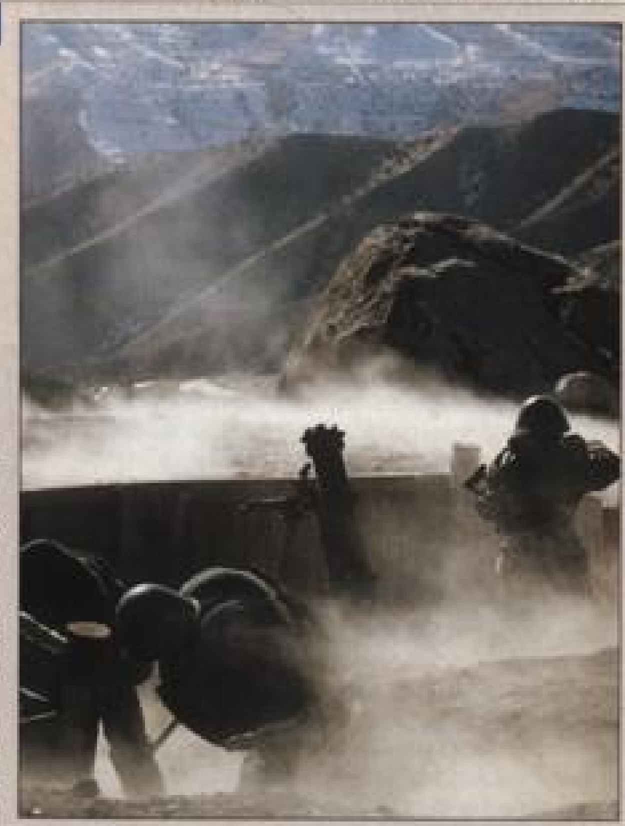
Стратегия двух рубежей

Лучше помочь тушить соседский дом, чем ждать, когда пламя перекинется на твой собственный

К 1993 году в Таджикистане сложилась такая обстановка, что, казалось, России остается только одно — уйти. Уйти, бросив все. В том числе и границу. Тем более что к тому времени она уже стала практически прозрачной. Менее 5 тысяч находившихся там пограничников просто физически не могли перекрыть почти полторы тысячи километров границы республики, охваченной гражданской войной. А Бадахшанский участок (добрая треть рубежа), сплошь идущий по высокогорью, и вовсе остался неохраняемым.

Но уход из Таджикистана не только противоречил самым общим политическим интересам России в центральноазиатском регионе, но и ставил под угрозу ее собственную безопасность. Двенадцать регионов от Волгоградской области на западе до Алтайского края на востоке в одночасье становились приграничными. И на их прикрытие — а это более чем семитысячекилометровый рубеж — не было ни сил, ни средств.

Эти более чем серьезные доводы и дали жизнь стратегии двух рубежей. Суть ее сводилась к следующему: раз нет возможности оборудовать собственную границу, обеспечивать безопасность страны следует на внешних (советских) рубежах СНГ. Предполагалось также, что присутствие погранвойск позволит в какой-то степени контролировать политические процессы в стратегически важном для страны российском приграничье и, ясное дело, обеспечит защиту русскоязычного населения республики.



РОССИЙСКИЕ ПОГРАНИЧНИКИ В ТАДЖИКИСТАНЕ ГРАНИЦУ СКОРЕЕ **НЕ ОХРАНЯЮТ, А ЗАЩИЩАЮТ**

Официальный статус в Республике Таджикистан (РТ) наши програнвойска получили в конце 1993 года после подписания главами центральноазиатских государств и России Ашхабадского меморандума о сотрудничестве по охране внешних государственных границ. Тогда же гражданам Таджикистана было разрешено служить в погранвойсках РФ. Уже к концу 1994 года в республике из 18 тысяч пограничников 12 тысяч были гражданами РТ. Сегодня их еще больше — до 95 процентов. Таджикистан в значительной степени (примерно на пятьдесят процентов) взял на себя и жизнеобеспечение Группы погранвойск.



Опасения, что нестабильный Таджикистан станет перевалочной базой для переброски в Россию наркотиков, оружия, незаконных мигрантов, к сожалению, оправдались. Если в 1993 году из 436 кг наркотических веществ, задержанных российскими пограничниками, только около 5 кг пришлись на таджикский участок, то в 1994-м из 1486 кг — 259. В 1995-м уже более 75 процентов всех изъятых наркотиков оказались «таджикского происхождения». Следующий год принес новый рекорд — на таджикско-афганской границе было задержано более двух тонн наркотиков. В текущем году эта планка была преодолена уже в октябре.

Резкая активизация наркомафии обусловлена не столько соседством со знаменитым «золотым полумесяцем» — Иран—Пакистан—Афганистан, сколько нестабильностью в самом Таджикистане. Наркобизнес для таджикской оппозиции долгое время был одним из основных источников поступления средств. На территории Афганистана килограмм опия стоит 120 долларов. Переправленный на таджикский берег Пянджа, он сразу удваивается в цене. В Душанбе тот же килограмм дешевле одной тысячи не найти (для сравнения: среднемесячная зарплата в Таджикистане не достигает и 10 долларов). И, наконец, в Москве он идет по 10 тысяч.

Примерно та же ситуация с контрабандой оружия и незаконной миграцией. До 60 процентов изъятого пограничниками оружия приходится на таджикско-афганскую границу, а, по оценкам экспертов, каждый седьмой незаконно проживающий на территории России мигрант — афганец.

Сдерживать эти потоки — задача жизненно важная, и все же стратегия двух рубежей, похоже, себя изжила. По крайней мере руководители Федеральной погранслужбы РФ все чаще говорят о планах поэтапного сокращения российского пограничного присутствия в государствах СНГ.

За четыре года, прошедшие со времени подписания ашхабадского меморандума, многое изменилось.

Во-первых, российские рубежи беззащитными сегодня уже не назовешь. На российско-казахстанской границе введена в строй система оборудованных таможенных постов. Организована вневойсковая охрана этого участка границы. Ее эффективность оказалась весьма высокой.

Во-вторых, несмотря на военное присутствие, Россия постепенно теряет свои позиции в Таджикистане. Пока, правда, экономические. Общий товарооборот между нашими странами за последние 5 лет уменьшился в 14 раз, с 2900 млн. до 215 млн. долларов. Только пятая часть внешнеторгового оборота Таджикистана приходится на Россию. Переработку хлопка прибрали к рукам Корея и Италия, к добыче золота большой интерес проявляет Англия, а к одному из крупнейших на постсоветском пространстве месторождений серебра «Большой Комимансур» — американцы и израильтяне.

Что же касается России, то тут остается только руками развести: наши пограничники охраняют границы Таджикистана и наше же Министерство по делам СНГ не может добиться для российских инвесторов хотя бы тех же (!) условий, что имеют в республике западные.

Не лучше обстоят дела и с русскоязычным населением, ради которого, как мы помним, Россия и взялась за охрану таджикских границ. Почти все русские из республики уехали.

В общем, похоже, уход наших солдат с таджикской границы — дело недалекого будущего.

Виталий Струговец



Нас извлекут из-под обломков

Галина Ковальская,
Владимир Смоляков (фото)

НЕСЧАСТЬЕ

Рвануло в ночь на второе декабря, в час семнадцать, когда мужики с подготовительного участка уже выходили с «Зыряновской», а ребята с третьего очистного начинали работу. На тот момент их было в шахте 130 человек — две смены. 67 из них — под землей. Как при всякой сколько-нибудь крупной аварии на шахтах, число погибших устанавливается не сразу, а по мере того, как на свет из-под обломков извлекаются либо трупы, либо покалеченные, но живые рабочие. Потом кто-то умирает в больнице. Правда, в данном случае прогноз, сделанный практически в первые часы, оказался точным: все 67 и погибли.

Правительственная комиссия еще была в пути, а на месте уже знали, что она скажет: как водится в подобных случаях, найдут у кого-нибудь в кармане сигареты и заявят, что рабочие курили в шахте. Хотя, как уверяли сменные мастера, где-где, а на «Зыряновской» в забое никогда не курили: слишком опасно. Скорее всего, объясняли те же мастера — самые осведомленные люди в шахте, — произошло трагическое совпадение: заискрил ленточный конвейер как раз в тот момент, когда произошел выброс метана.

Директор «Зыряновской» Владимир Виншток рассказал, что 22 апреля здесь уже был взрыв, правда, не такой сильный: восемь человек обожгло, но никто не погиб и даже не был извечен. После этого в шахте, по его словам, тщательно провели профилактику, после которой и администрация, и рабочие «Зыряновской» считали, что аварии быть не должно. Правда, 25 ноября (это говорил уже не Виншток, а работяги) в шахте опять «бахнуло». На сей раз никто не пострадал, но шахту снова на неделю закрыли, снова, как тут выражаются, «почистили», и 1 декабря она возобновила работу «свеженькой». Трагическая случайность. Хотя, если разобраться, не такая уж неожиданная. Шахты в России делятся на четыре категории в зависимости от выхода метана на тонну угля. Чем выше категория, тем рискованнее работа. «Зыряновская» относилась к разряду «сверхкатегорийных». В отдаленной перспективе Росуголь планировал закрыть все такие шахты. Но как закрыть ту же «Зыряновскую», когда она — одна из самых прибыльных, дает деньги и в Кузнецкуголь, и в Росуголь и еще налоги платит? Все знали, что «Зыряновская» — опасная шахта. Но у Винштока в приемной каждый день толпились работяги: лучшие шахтеры со всей округи приходили наниматься на работу. Говорят, человек по пятьдесят в день просились, а брали одного-двух. Такой конкурс. Потому что на «Зыряновской» зарплату платили не просто каждый месяц, а даже с авансом, то есть два раза в месяц, «как при коммунистах».

При крупных авариях государство всегда помогало пострадавшим и семьям погибших особенно щедро. Так было и на этот раз. Первые же отклики президента и премьера содержали обещания помочь родственникам, и буквально 3 декабря эти обещания воплотились в конкретные распоряжения и суммы: 1,2 млрд. рублей из резервного фонда правительства отпущено на единовременную помощь пострадавшим; расходы на погребение и ритуальные пособия взял на себя Фонд социального страхования; 6 млрд. на медицинскую помощь выделено из Фонда медицинского страхования. Семьи погибших получат по 90 млн. рублей. (Положив эти деньги в банк, вдова шахтера будет ежегодно получать в качестве процентов больше, чем приносил домой ее муж). Глава обладминистрации Аман Тулеев, разумеется, не останется в стороне и выделит помощь уже из областного бюджета. Никак по-другому отозваться на катастрофу власти просто не могли.

Авария на шахте «Зыряновская» — самая страшная в послевоенной России





ПОЯВЛЕНИЯ НОСИЛОК ЖДУТ С ЗАМИРАНИЕМ СЕРДЦА. МОЙ? СОСЕД? МОЖЕТ, ОШИБКА? НЕТ НИЧЕГО МУЧИТЕЛЬНЕЕ ЭТОГО ОЖИДАНИЯ



И так покоробило шахтеров ельцинское философское: «Стихия есть стихия...»

Где-где, а в шахтерских регионах погибших в забое оплакивают всем миром. Каждый горняк понимает, что не сегодня-завтра такое может случиться и с ним, каждая жена и мать готовится вот так же оплакивать своего. Одно только нарушает шахтерскую солидарность: и в Новокузнецке, и в поселке при «Зыряновской» нет-нет да и скажут, как всегда и непременно говорят после подобных «государственных» похорон, — вот, мол, ИМ дали бог знает какие деньжищи да еще и похоронили за государственный счет, а НАШИ, погибшие в забоях по одному-двое-трое, никаких почестей не удостаиваются, и выкручивайся потом как хочешь на мизерную пенсию, а, если так рассудить, чем мы хуже.

По числу погибших в катастрофах на шахтах Россия не лидирует — до Турции, к примеру, нам далеко (см. мартиролог). Но есть, согласитесь, что-то людоедское в установившейся традиции. Если тихо засыпало одного-двух-трех, если рухнул кусок свода и у работяги сломалась рука-нога-позвоночник, так это обычное дело, шахтерские будни. В те же дни начала декабря, когда правительственная комиссия, и премьер, и президент комментировали и выражали соболезнование по поводу зыряновской трагедии, в Воркуте тихо похоронили троих: одного с «Северной» и двоих с «Заполярной».





Мы не лидируем по числу катастроф, мы — первые от конца по продолжительности шахтерской жизни. Летом в Кузбассе Санэпиднадзор проводил проверку состояния шахт. Выяснилось, что из 194 тысяч кузбассовских шахтеров 140 тысяч работают в условиях значительных нарушений норм и правил безопасности. То есть там, где избыток угольной пыли и метана. Несмотря на это, взрывы бывают не так уж часто. А вот людей со здоровыми легкими среди подземщиков со стажем практически не бывает. Вообще-то каждой шахте положен прибор для измерения концентрации метана. Без него нельзя — это грубейшее нарушение техники безопасности. Однако кое-где приборы неисправны: нет денег обзавестись новыми. Но и там, где все в порядке, на их показания зачастую не обращают внимания: ну, превышение и превышение нормы, что ж теперь не работать, что ли? Какой-нибудь датчик автоматической блокировки телогрейкой закутают, чтобы не мешала, зараза, людям уголь рубить, — и вперед.

Спасатели на «Зыряновской» сначала нашли 39 тел. Они лежали все в одном месте, около сгоревшего угольного вагончика. Но взрыв был столь сильным, что обрушил два километра шахтных выработок — предстояло искать еще там, извлекать из-под завалов. Родственники и друзья в таких случаях подвергаются долгой пытке: на опознание погибших обычно уходит день-два. Как устанавливается личность обгоревшего до неузнаваемости шахтера? По номеру индивидуального спасательного комплекта. Такое приспособление, не вполне противогаз, но что-то вроде, которое шахтер вешает на боку справа перед спуском и которым должен воспользоваться в случае превышения концентрации пыли или метана.

Но если шахтер опаздывает на смену — торопится, скорей-скорей,— он хватает не свой, а первый попавшийся. И тогда при опознании возникают трудности. Больше суток не могли идентифицировать девятерых. Два дня после взрыва шахта была оцеплена. Даже не оцеплена, а запружена милицией. То ли опасались шахтерского бунта и беспорядков, то ли журналистов на всякий случай не хотели подпускать к месту катастрофы. Журналистам, между прочим, досталось не от милиции, а от работяг и родственников: тех, кто фотографировал в толпе перед милицейским кордоном, обругали новомодным «папарацци» и вытолкали взашей, при этом изрядно помяв.

К вечеру 3 декабря картина более или менее прояснилась: как и предполагалось, 67 умерших, пять человек в тяжелейшем состоянии, жизнь остальных пострадавших — обгоревших и придавленных — вроде бы вне опасности.

У всех людей, работающих в ситуации повышенной опасности, есть свои специфические традиции, свои песни, свои приметы. Есть «афганские» песни, есть «чеченские»... Российские шахтеры вот уже без малого век поют: «Нас извлекут из-под обломков». Это потом, при Халхин-Голе, а позже во время Великой Отечественной, эту песню перехватят танкисты и, почти не меняя слов, будут петь ее как свою. Но шахтерское происхождение песни выдает припев: *«А молодого коногона //Несут с разбитой головой»*. (Если кто не знает: коногон — старинная шахтерская профессия.)

И полетят-то телеграммы
Родных и близких известить,
Что сын их больше не вернется
И не приедет погостить.

Сколько доводилось бывать на шахтерских сборищах: сначала байки, шутки-прибаутки, а потом, после двух-трех стопарей, обязательно заводят: «...извлекут из-под обло-омков».

Традиция? Вообще-то ведь и немцы до сих пор провожают шахтерскую смену привычным: «Gluck auf!» (то есть в приблизительном переводе: «счастливо вылезти»). По средней продолжительности жизни современные немецкие шахтеры почти не отличаются от других немцев. У нас шахтеры живут лет на десять меньше, чем остальные.

В середине 60-х такая же по масштабу и по типу авария произошла в США. После этого на десять лет безопасность работы горняков оказалась в центре общественного внимания. В 77-м Конгресс принял закон о защите жизни и здоровья шахтеров. Есть азбучные для американцев принципы, нарушить которые не вправе ни один шахтовладелец. Например, категорически запрещено вести одновременную добычу угля и метана. В США либо сначала откачивают из пласта метан, либо, если это получается дешевле, закачивают такое количество воздуха, чтобы разбавить метан до безопасной концентрации.

Когда Мировой банк разрабатывал план реструктуризации российской угольной промышленности, нам было предложено позаимствовать американские технологии. Российские угольные генералы решили, что это категорически невозможно: из наших пластов будто бы никак нельзя откачать метан. В том же Кузбассе вскрывают новые угольные пласты, и опять параллельно с добычей угля будет вестись добыча метана. Росуголь в течение нескольких лет проталкивал в Госдуме закон об угле. Но речь в этом законе шла об обязательной поддержке отрасли, а вовсе не об обязательных принципах и гарантиях безопасности труда.

В углу заплачет мать-старушка,
Слезу с ресниц смахнет отец,
И дорогая не узнает,
Какой шахтеру был конец.

При участии **Николая Кузнецова**, «Наша газета», г. Кемерово

МАРТИРОЛОГ

Аварии на шахтах за последние 5 лет

1992. 4 марта в Турции во время взрыва на угольных шахтах Козлу (северо-западное побережье Черного моря) погибли 263 человека.
1993. 17 сентября в Польше на шахте «Меховице» близ города Бытом взорвались 6 шахтеров.
1994. 2 мая на Украине на шахте «Советская» объединения «Макеевуголь» (Донбасс) во время взрыва погибли 12 человек.
4 сентября на Украине в Луганской области в результате взрыва метана на шахте «Славяносербская» 24 человека погибли и 15 получили тяжелые ранения.
17 сентября на Украине на шахте «Южно-Донбасская» 5 человек погибли после взрыва метана.
1995. 26 марта в результате взрыва на шахте в турецкой провинции Йозгат (200 км от Анкары) убито 36 и ранено 9 человек.
31 марта в России (Республика Коми) произошел взрыв метана на угольной шахте «Воркутинская», погибли 10 человек.
31 августа в результате взрыва на шахте на севере Испании (Астурия) погибло 14 человек.
4 сентября в России на шахте «Первомайская» в Березовске (Кузбасс) в ходе взрывных работ оборвался подъемник, что привело к гибели 15 шахтеров.
1996. 11 марта на Украине 8 человек погибли во время пожара на угольной шахте «Суходольская-Восточная» близ Луганска.
1997. 1 сентября в Болгарии на угольной шахте в Бобовдоле (50 км к юго-западу от Софии) от взрыва метана погибли 7 и были ранены 28 человек.
19 сентября в Норвегии на Шпицбергене (Баренцбург) в шахте, разрабатываемой российской компанией, произошел взрыв. Погибли 23 русских и украинских шахтера.

По материалам AFP

В РОССИИ

К сведению господ грабителей

В Третьяковской галерее снимают милицейские посты охраны. В прочих музеях это или уже случилось, или случится в ближайшем будущем



ПОСЛЕДНИЕ ИЗ МОГИКАН

Александр Панов

КАРАУЛ

Третьяковка лишилась шести постов охраны — половины из имеющихся. Причина банальна до неприличия: давние задолженности охранникам. Притом милицейский начальник грозно предупредил начальников третьяковских о том, что снимет и оставшуюся рать, ежели в течение месяца галерея не выплатит долги. Директор ГТГ Валентин Родионов забил тревогу и созвал пресс-конференцию. (Тут уместно указать на одну маленькую несообразность. Третьяковка журналистов жалует только по вернисажным дням — в серые будни пресс-карты не действуют, и за вход в галерею от пишущей братии требуют платы. Но как только дело доходит до бед и катастроф, музейщики взывают о помощи к прессе.)

Для пущей убедительности г-н Родионов пригласил хористами на свой ритуальный плач директоров еще пяти московских музеев — Исторического, декоративно-прикладного искусства, усадьбы Царицыно, Музея Великой Отечественной войны на Поклонной горе и Музея имени Андрея Рублева. И оказалось, что у прочих дела не лучше: все должны милиции и (или) коммунальным службам астрономические суммы. Так что ничего принципиально сенсационного в случае с Третьяковской галереей нет. Вот, например, в музее на Делегатской (ДПИ) охрану уже снимали, и несколько ночей в запасниках и в экспозиции дежурили несчастные сотрудники. Да и сейчас милиционеры там сидят почти по доброй воле: деньги им платит Управление вневедомственной охраны, а не администрация музея. Впрочем, директор ДПИ на пресс-конференции об этом печальном сюжете рассказывать не стал, дабы не умалять трагедии Родионова. ГТГ есть ГТГ.

Однако заместитель министра культуры Павел Хорошилов на той же пресс-конференции резонно отказал галерее в режиме наибольшего благоприятствования и в праве на помощь: она ничем не должна выделяться среди других нищенствующих музеев. Достаточно того, что Третьяковка финансируется напрямую из госбюджета, минуя Минкульт. Да и московский мэр к ней неравнодушен: давно призывает укрыться под его отцовским крылом, перейти в городское владение. Кстати, тема Лужкова-мецената постоянно витала в воздухе: музейщики не постеснялись признаться в зависти к своим коллегам, жирующим на московском бюджете.

Есть еще несколько выходов из тупика, предложенных выступающими с разной долей серьезности. От утопического обращения к общественности до вполне реальной сдачи в аренду музейных корпусов. Или же слезных писем финансовым магнатам вроде Березовского. Почему бы и нет? Просто надо решиться на любой реальный жест, а не рыдать перед журналистами. Ничего другого не остается: ведь не полагаться же на «жлобское правительство», как изящно выразился на пресс-конференции Станислав Говорухин. Присутствие на ученом собрании этого лучшего друга музейщиков придало мероприятию совсем уж истерический окрас: Станислав Сергеевич не преминул напомнить о выносе в 93-м из Третьяковки иконы Владимирской Богоматери «для поддержки президента», который ныне предал своих защитников. Правда, Говорухин предложил самую разумную идею помощи музеям: напрямую обратиться к братве. Если уж и это не поможет, то не поможет никто и ничто.

Но не нам давать советы Третьяковке и прочим. Не секрет, что нынешнее музейное руководство не блещет умом и талантом. Случись вожделенный «золотой дождь», он обернется для него просто преждевременной и незаслуженной пенсией. Коли музеи давно разучились делать пристойные выставки, устраивать качественные научные конференции, издавать с толком составленные каталоги, то пусть тренируют мозги в сфере деятельности завхозов. Угроза с голых тылов и флангов и ожидание грабителей такую деятельность очень даже стимулируют. А организовывать ни к чему не обязывающие и пустозвонные пресс-конференции — дело нехитрое.



Угадай фамилию

Петр Журавлев,
Дмитрий Хитаров

ДЕМОКРАТИЯ

Главным действующим лицом на выборах в столичную гордуму был и остается мэр Лужков



Юрий Феклистов

С феноменом «тихих» выборов Москва, привыкшая к шумным и массовым политическим кампаниям, сталкивается впервые. До самого последнего времени лишь немногие москвичи точно знали, к примеру, что депутатов городской Думы им предстоит выбирать именно в воскресенье 14 декабря. А уж похвастаться хотя бы приблизительным знанием списка претендентов на депутатский мандат от своего округа даже сейчас могут и вовсе единицы. В этих условиях пытаться предсказать итоги выборов — дело неблагодарное. Однако накануне голосования разобраться в происходящем было бы полезно.

И стучащему отверзется?

Первое, что бросается в глаза, — крайняя деполитизированность нынешней московской кампании. В программных материалах избирательных блоков и отдельных кандидатов практически нет идеологических мотивов. Как правило, все сводится к заявлениям-лозунгам о намерении обустраивать город, бороться с преступностью и повышать социальную защищенность москвичей.

Лозунги эти, сколь верные, столь и избитые, лишают кандидата каких-то отличительных признаков, необходимых во всякой избирательной кампании. А потому наиболее перспективной оказывается тактика своеобразного навязывания себя потенциальному избирателю, когда работа ведется, что называется, «от двери к двери». И пока кандидат принимает людей в своем штабе, члены его команды ходят по квартирам или занимаются адресной рассылкой листовок всем тем, например, кто поставил свои подписи в поддержку выдвижения этого кандидата.

Как отметил в беседе с корреспондентом «Итогов» Владимир Жарихин, давно и успешно подвизающийся в сфере политического консультирования соискателей тех или иных выборных должностей, при прочих равных условиях наибольшие шансы избраться имеет прежде всего примелькавшийся человек: «Тем более что и на федеральном, и на московском уровне из года в год раскручивают одних и тех же людей. Остальных как бы и нет». По словам Жарихина, нынешняя кампания «не очень заметна» как раз потому, что работе со СМИ многие предпочли «дверную» тактику.

Кроме того, считает эксперт, сейчас происходит более строгий отсев «кандидатов в кандидаты», чем это было несколько лет назад. Без минимального финансирования провести кампанию невозможно, а деньгами уже не разбрасываются. «Спонсоры дают деньги, если видят, что человек будет работать, а не голодовки на Красной площади устраивать. ▶

Коллекция женских часов воплощает элегантность BREGUET. Впервые наручные часы были созданы BREGUET по заказу королевы Неаполитанской в 1810 году. Создавая новые модели, мастера подтверждают совершенство стиля BREGUET.



Совершенство пропорций и законченность линий придают стилю BREGUET неизменную привлекательность. Тончайшая техника гильоширования циферблата была продемонстрирована в 1786 году и представляет собой невиданный уровень мастерства.

Изобретено для Вас

На часы Breguet возложена особая ответственность: они носят имя Abraham–Louis Breguet, величайшего в истории мастера часового дела. Стрелки Breguet, переливающийся гильошированный циферблат и филигранной точности насечка по корпусу часов – отличительные детали Breguet, ставшие легендарными. Безусловно, важнейшим в часах будет собранный вручную механизм, который являет собой пример технического совершенсва. Носите Ваше приобретение с гордостью Вы выбрали исключительные часы.

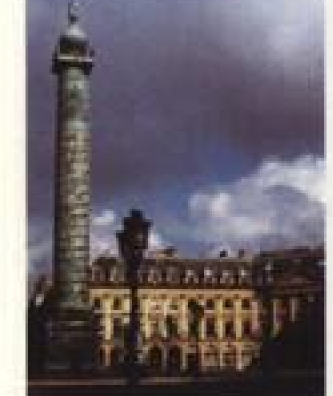


Самый сложный из золотых браслетов состоит из сотен отдельных элементов, каждый из которых, изготавливается вручную с невероятной тщательностью. Только лишь искусный, мастер–ювелир может выполнить столь совершенную работу.



Знаменитые стрелки «яблоко» из синеной стали сейчас всемирно известны как стрелки BREGUET. Созданные в 1783 году ABRAHAM–LOUIS BREGUET, они символизируют безупречное мастерство и стиль BREGUET.





Сегодня – полностью швейцарские, часы Бреге имеют сильные духовные связи с Парижем. Там в 1775 году была создана фирма и ныне, на площади Vendôme находятся ее уникальные архивы.

Breguet
Depuis 1775

Если Вы хотите получить каталог "Бреге", пожалуйста, позвоните по телефону 095 941 8337, назвав Ваше имя и адрес и указав код N° 706
MERCURY DISTRIBUTIONS SA - Отель Радиссон–Славянская, Бережковская наб. 2, 121059 Россия



ВЛАДИМИР ПЛАТОНОВ (СПРАВА) **ВПОЛНЕ УСТРАИВАЕТ ЮРИЯ ЛУЖКОВА В КАЧЕСТВЕ СПИКЕРА ГОРДУМЫ**

ТЕХНОЛОГИЯ

Из закона города Москвы «О выборах депутатов Московской городской Думы»

...Депутатом городской Думы может быть избран житель Москвы, проживающий в соответствии с установленными правилами регистрации граждан не менее одного года в городе Москве и достигший 21 года на день выборов (ст. 3)

...Численный состав городской Думы — 35 депутатов. Срок полномочий депутатов городской Думы — 4 года (ст. 4)

...Выборы депутатов городской Думы нового созыва назначаются Мэром Москвы не позднее чем за три месяца до истечения срока полномочий депутатов городской Думы (ст. 5)

...Право выдвижения кандидатов в депутаты городской Думы принадлежит избирательным объединениям (блокам) и непосредственно избирателям, в том числе по месту работы, службы, учебы и жительства (ст. 21)

...Количество подписей, необходимых для регистрации кандидата, должно составлять не менее 1% от числа избирателей соответствующего избирательного округа (ст. 22) (В среднем — 2,5 тысячи. — **«Итоги»**.)

...Предельная сумма расходов кандидата, избирательного объединения за счет средств избирательных фондов не может превышать минимальный размер оплаты труда более чем в 1000 раз и в 40 000 раз соответственно (ст. 32) (Минимальный размер оплаты труда составляет сейчас 83 490 рублей. — **«Итоги»**.)

...Избранным по избирательному округу признается кандидат, который получил наибольшее число действительных голосов избирателей, принявших участие в голосовании. При равном количестве полученных кандидатами голосов избранным считается кандидат, в поддержку которого было собрано наибольшее число подписей избирателей. При равенстве числа подписей избирателей избранным считается кандидат, зарегистрированный ранее других.

Окружная избирательная комиссия признает выборы недействительными, если... выборы признаны ею недействительными более чем на 1/3 избирательных участков.

Окружная избирательная комиссия признает выборы несостоявшимися, если в них приняло участие менее 25% избирателей, внесенных в списки на момент окончания подачи голосов (ст. 39)

▶ Этот регулятор начал работать», — уверен Жарихин.

Вместе с тем он был вынужден признать, что случайных, в большинстве своем «ленивых», кандидатов все еще предостаточно: «Он думает, что выпустит листовочку — и все. А нужно было начать ходить по людям три месяца назад». По словам Жарихина, специалисты его профиля в ходе чисто избирательной кампании «при очень хорошей работе» могут преобразовать изначальную известность человека в лишние 10—15% голосов. «Чудес не бывает, существует определенная инерционность восприятия, фундамент нужно закладывать загодя, — подчеркнул эксперт. — Речь не о том, чтобы из бандита сделать хорошего человека. Хорошего человека нужно загодя искать». За две недели до выборов, по мнению Жарихина, глупо говорить избирателю: «Это хороший человек». Постановка вопроса должна быть иной: «Вы давно знаете, что это хороший человек, поэтому голосуйте за него».

В поисках оппозиции

Между тем внешне наблюдаемые особенности нынешней московской избирательной кампании — ее деидеологизированность или, скажем, предсказуемая пассивность довольно большого числа избирателей, считающих городскую Думу второстепенным органом при мэре, — имеют общий корень.

Все дело как раз в мэре. Именно общепризнанное лидерство и влияние Юрия Михайловича Лужкова и есть та самая, говоря математическим языком, константа, которая входит в любое предвыборное уравнение московского уровня. По единодушному мнению экспертов, метить в депутаты Московской городской думы и при этом противопоставлять

НИКОЛАЙ ГОНЧАР УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО НИКОГДА ОСОБО **НЕ ДОБИВАЛСЯ ПОДДЕРЖКИ МЭРА**

НА ГОРА

С момента своего избрания 12 декабря 1993 года депутаты Московской городской думы приняли около 60 законов и постановлений. Наиболее значимые из них:

Устав города — своего рода конституция Москвы, закрепившая систему органов власти и их взаимоотношения с горожанами;

Законы о гербе, флаге, гимне (песня «Дорогая моя столица») и почетном гражданине Москвы;

Закон о референдуме;

Законы о выборах мэра и вице-мэра, депутатов гордумы и советников районных собраний;

Закон о штрафных санкциях за нарушения в работе предприятий потребительского рынка и услуг;

Закон о поддержании в исправном состоянии фасадов зданий;

Закон об условиях пребывания в Москве иностранных граждан, имеющих право на безвизовый въезд в Россию;

Закон об основах платного землепользования;

Закон о налоге на содержание жилищного фонда и объектов социально-культурной сферы;

Постановление о внебюджетных жилищно-инвестиционных фондах.

себя мэру Лужкову может только человек, мягко говоря, не от мира сего.

«Ряд партий и движений, понимая, что без союза с мэром участие в кампании будет пустой тратой сил, времени и денег, ограничились лишь номинальным присутствием своих кандидатов в некоторых округах», — заявил в интервью «Итогам» депутат Государственной думы от Москвы Георгий Боос. Надо полагать, что в данном случае речь идет прежде всего о КПРФ, не решившейся выставлять свой щит на московском политическом ристалище. Остальные же пытаются, по мнению Бооса, «идти на имени Лужкова».

В результате в Москве накануне выборов сложилась уникальная ситуация, когда нет оппозиции, а все блоки, партии и отдельные кандидаты — «позиционные», как выразился Владимир Жарихин. Больше всех, считает эксперт, пострадала прокоммунистическая «Моя Москва», электорат которой настойчи- ▶







Когда работы в русле реки Намсонг в Лаосе остановились из-за технических проблем, японская корпорация Хазама столкнулась с еще большей проблемой: работы велись глубоко в джунглях, в местах, недоступных для обычной телефонной связи.

С помощью технологии автоматической спутниковой связи системы "Инмарсат" кабинеты компании и место событий держали непрерывную телефонную и факсимильную связь, и даже действовала электронная почта; это позволило быстро отправить необходимые запасные части.

Конечно, не только строительные компании выигрывают, пользуясь спутниковой системой связи "Инмарсат". Без нее не обойтись и ответственным сотрудникам крупных корпораций, и бизнесменам нефтяной промышленности, и водителям в дальних рейсах, и правительственным чиновникам – всем, кому нужна постоянная связь, где бы они не находились.

Особое достоинство современного оборудования спутниковой связи еще и в том, что его габариты не превышают размеров портативного компьютера класса ноутбук, а услуги связи вполне приемлемы по ценам в любое время дня и ночи.

Поэтому, если Вы хотите всегда быть на связи, где бы Вы не находились, свяжитесь с Директоратом организации "Инмарсат".



ДЛЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ ИНФОРМАЦИИ  +44 171 728 1100  INFORMATION@INMARSAT.ORG  HTTP://WWW.INMARSAT.ORG  ФАКС +44 171 728 1110



АРКАДИЙ МУРАШЕВ В ДЕНЬ 40-ЛЕТИЯ МЕНЬШЕ ВСЕГО ДУМАЛ О ПРОБЛЕМАХ БЛОКА ДЕМОКРАТОВ

вее других требует от своих выдвиженцев оппозиционности, но вместе с тем любит Лужкова. Объять необъятное, как известно, невозможно, а потому у соратников лидера «Духовного наследия» Алексея Подберезкина и первого секретаря московского комитета компартии Куваева фактически связаны руки.

Только Николай Гончар создал явно оппозиционный блок, но и он, как заметил Георгий Боос, «пытался заставить мэра принять себя в качестве председателя гордумы». По его оценке, Гончар «строил свою предвыборную кампанию «на грани» — так, чтобы у людей складывалось впечатление, что он получил санкцию от мэра». Подобной точки зрения придерживается и Владимир Жарихин: «Гончар добивался любви, но не получил ее».

Тонкая игра закончилась провалом. На прошлой неделе Николай Гончар обратился с жалобой в московский избирком, обвинив Юрия Лужкова в попытках воздействовать на общественное мнение и сформировать отрицательное отношение к его блоку. Поводом послужило выступление Лужкова по ТВ, в котором тот назвал необоснованными претензии Гончара на поддержку со стороны мэра. Гончар же утверждает, что никогда подобных претензий не имел.

Никак не мог рассчитывать на поддержку Лужкова и блок «За справедливость», возглавляемый бывшим главой администрации президента России Юрием Петровым. Однако для того в блок и позвали зампреда столичного правительства Олега Толкачева, чтобы, как считает Георгий Боос, сделать вид, что это-то и есть тот самый «список мэра».

Особого разговора заслуживает так называемый блок демократов, возникший в результате соглашения НДР, Демвыбора и «Яблока». В этом блоке действительно есть несколько кандидатов, пользующих благосклонностью мэра, но, подчеркнул Боос, нельзя говорить о поддержке им блока в целом: «Не стоит забывать, что там есть и такие деятели антилужковской ориентации, как, например, Аркадий Мурашев».

Помимо всего прочего, стан демократов раздираем внутренними конфликтами. Часть нынешних депутатов во главе со спикером Владимиром Платоновым, прошедших в городскую Думу под флагом гайдаровской партии, стремятся, разумеется, переизбраться. НДР и «Яблоко» в первой гордуме представлены практически не были, а посему их задача — нарастить свое присутствие. Кроме того, ни НДР, ни «Яблоко», ни ДВР не желают видеть Платонова на посту председателя Думы. Стать спикером стремится, судя по всему, тот же Мурашев.

Неудивительно, что у блока даже нет названия. И даже договоренность «не наступать друг другу на ноги» в округах выполнена не до конца: существует до полудюжины мест, где кандидаты от двух движений «пересекаются». Дошло до того, что формальный лидер блока Владимир Платонов предпочел повести самостоятельную кампанию, упирая на то, что Дума работала тихо, но эффективно, а потому надо переизбрать прежних депутатов.

Перевербуют

Юрию Лужкову, безусловно, не все равно, кого москвичи выберут в свою Думу. Было бы глупо предполагать, что среди трех с половиной сотен кандидатов не найдется трех с половиной десятков, которые не были бы ему милы. С другой стороны, приходится признать, что и самый на первый взгляд неблагоприятный исход выборов не будет для мэра большой трагедией. Позицию «кого изберут, с теми и договорюсь», занятую Лужковым с самого начала кампании на основании опыта общения с первой Думой, нельзя не признать оправданной. 18 «правоверных гайдаровцев», по определению Владимира Жарихина, пришли в нынешнюю Думу и жили с мэром душа в душу, несмотря на открытый конфликт Лужкова с членом политсовета ДВР Анатолием Чубайсом. Сейчас мэру бояться тоже особенно нечего: подчеркнуто деидеологизированная позиция градоначальника, и пенсии вовремя выплачивающего, и супермаркеты с бутиками открывающего, уже сама по себе способна разрушить любые блоковые структуры.

Это, однако, не значит, что городскому начальству больше не над чем работать. Ведь именно во время нынешней «тихой» кампании стало как никогда заметно, что информационная инфраструктура в Москве, все то, что должно ежедневно поставлять каждому заинтересованному москвичу новости из жизни его города, его района и его квартала, находится едва ли не в зачаточном состоянии. И пока кардинально не изменится ситуация с общегородскими и окружными газетами, кабельными сетями и т. д. вплоть до локального радиовещания, столичные избиратели обречены на участие в своеобразной выборной лотерее под условным названием «Знакомая фамилия», когда ни о какой предсказуемости результатов голосования говорить просто не приходится. ■

СТАТИСТИКА

Изначально на 35 мест в столичной Думе претендовало 610 кандидатов. Большинство из них отсеялось еще на этапе сбора подписей. 47 претендентам, собравшим-таки необходимое количество подписей, по разным причинам в регистрации было отказано (правда, в отношении троих из них Московская городская избирательная комиссия свое решение пересмотрела сама, а еще троим мандаты кандидатов в депутаты были выданы по настоянию суда).

В итоге зарегистрировано было 357 кандидатов. Из них 180 выдвинули избиратели, 45 «самовыдвинулись», а остальные кандидаты были выставлены избирательными объединениями и блоками (коих в общей сложности 21).

Наиболее многочисленным является «Блок Николая Гончара» — 32 кандидата намерены бороться за депутатские мандаты практически во всех столичных округах. Второе по численности место у блока «Моя Москва» — 25 кандидатов. ДВР, «Наш дом — Россия» и «Яблоко» совместными усилиями выставили своих кандидатов в 20 округах. Замыкает группу лидеров блок «За справедливость», представленный 15 кандидатами.

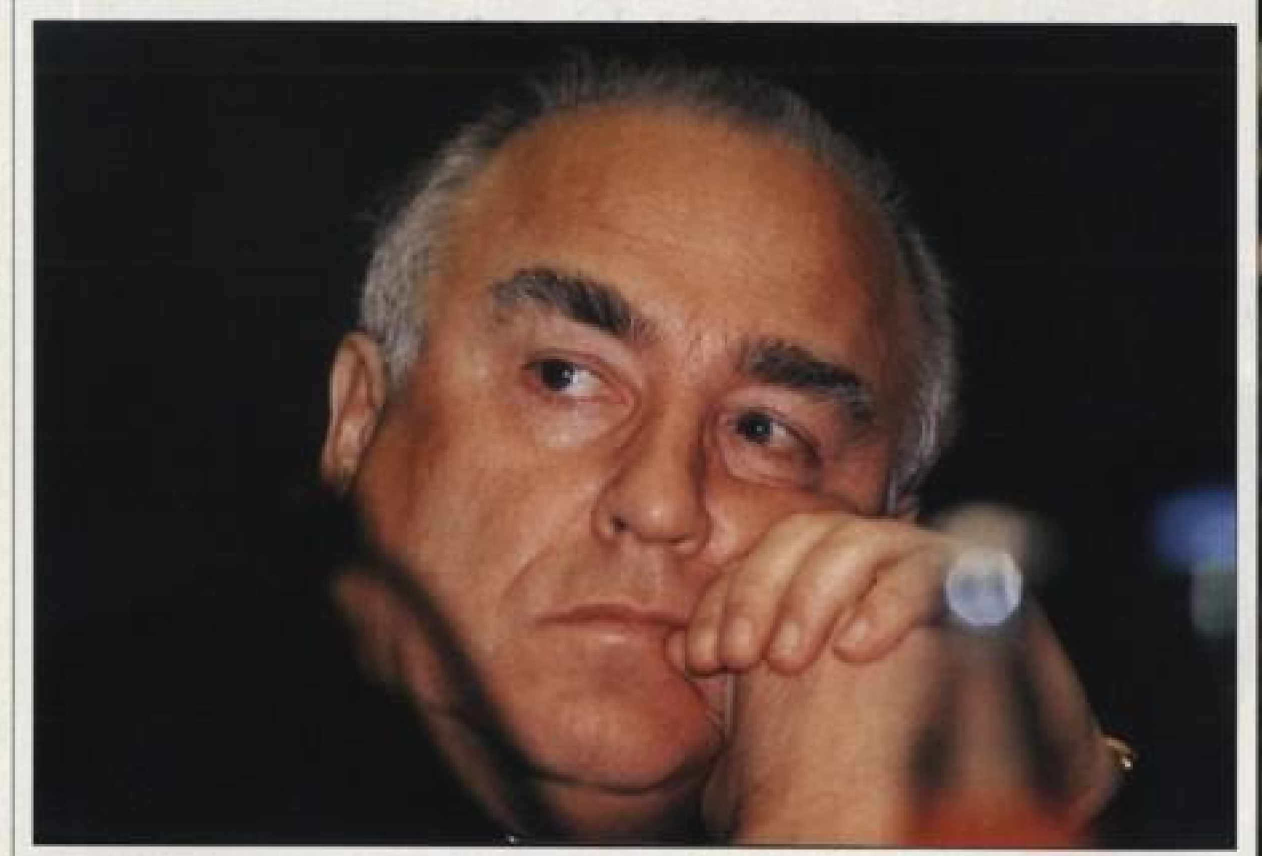
«ДемРоссия», Конституционные Демократы, Партия научно-технической интеллигенции, Русский национальный собор, а также неведомые силы, выступающие, например, под псевдонимами «Свободное поколение», «Юго-Восток», «Медики за возрождение здравоохранения» и вовсе уж экзотические «Соратники — спасители», выставили всего по одному кандидату.

Еще раз напомним, что «разыгрывается» всего 35 мандатов, и весь состав городской Думы избирается по мажоритарной (не «списочной») системе.

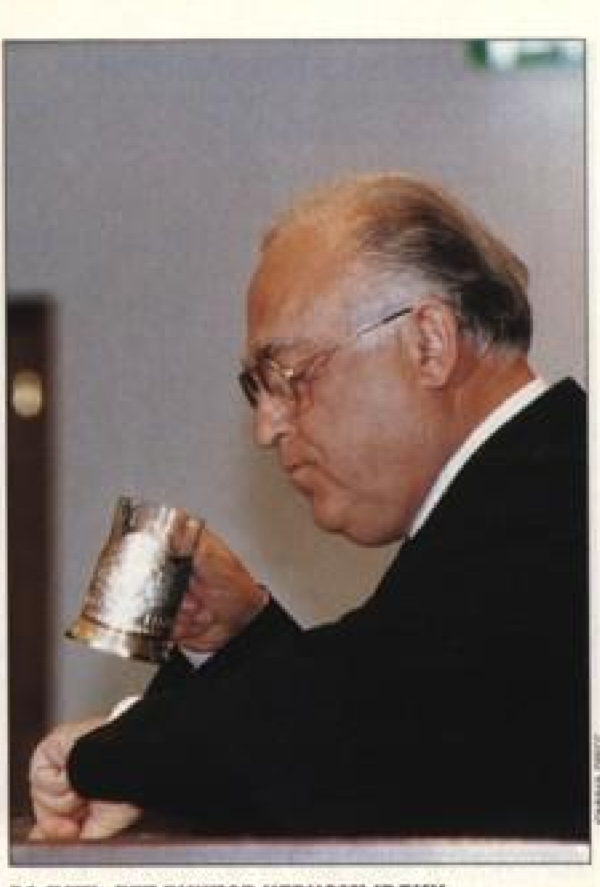
281 С
СВЯЗУЯ ТОНКИЕ НИТИ
компания КОМСТАР ТОО
статус ОПЕРАТОР СОБСТВЕННОЙ ЦИФРОВОЙ ОПТОВОЛОКОННОЙ ОБЩЕГО ПОЛЬЗОВАНИЯ СЕТИ «ТОН», ПОЛНОСТЬЮ ИНТЕГРИРОВАННОЙ В ТЕЛЕФОННУЮ СЕТЬ РОССИИ
параметры сети
система передачи SDH
протяженность > 700 км
международный код 503
география МОСКВА \ ВЫСОКОСКОРОСТНОЙ КАНАЛ МОСКВА — САНКТ-ПЕТЕРБУРГ \ СУЗДАЛЬ, СОЧИ, ДАГОМЫС, НИЖНЕВАРТОВСК \ ВСЕГО 69 городов
услуги МЕСТНАЯ, МЕЖДУГОРОДНАЯ, МЕЖДУНАРОДНАЯ ТЕЛЕФОНИЯ\ ПЕРЕДАЧА ДАННЫХ\ ИНТЕГРИРОВАННЫЕ УСЛУГИ
доступ к информационным ресурсам ИНТЕРНЕТ, REUTERS, SITA, GLOBAL ONE, РОССИЙСКАЯ ТОРГОВАЯ СИСТЕМА, ММВБ, МОСКОВСКАЯ ФОНДОВАЯ БИРЖА



реквизиты
адрес: 125047 МОСКВА
3-я ТВЕРСКАЯ-ЯМСКАЯ, 39/5
телефон: (7 503 или 7 095) 9560000
факс: (7 503 или 7 095) 9560238
e-mail: request@comstar.ru
http://www.comstar.ru







ЗА ПЯТЬ ЛЕТ ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН ЕСЛИ И ИЗМЕНИЛСЯ, ТО ОТНЮДЬ НЕ РАДИКАЛЬНО. ПРЕМЬЕР ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕ УМЕЕТ ПРОСЧИТЫВАТЬ КОМБИНАЦИИ НА НЕСКОЛЬКО ХОДОВ ВПЕРЕД, А ПРЕДПОЧИТАЕТ ДОВЕРЯТЬ АППАРАТНОМУ ЧУТЬЮ И ИНТУИЦИИ



Премьер нашего времени

Спустя пять лет после своего назначения председателем правительства Виктор Черномырдин вышел из президентской тени и встал рядом с Борисом Ельциным

Сергей Авдеенко,
Дмитрий Пинскер

Нынешняя осень, богатая на политические кризисы и скандалы, стала звездной для премьер-министра Виктора Черномырдина. Все вновь заговорили о нем как о наиболее реальном преемнике нынешнего президента. Началось все в первых числах октября с традиционного бюджетного обострения и закончилось ноябрьскими перестановками в кабинете министров – аккурат к пятилетнему юбилею пребывания Виктора Степановича во главе правительства.

За два месяца Черномырдин из главного, но все же только члена президентской команды превратился в политика, стоящего на одном уровне с президентом. До сих пор единственным верховным арбитром во всех политических спорах выступал сам Борис Ельцин. Теперь – и произошло это как-то само собой, незаметно – «третейских» стало двое. Хотя, несомненно, решающее слово все равно осталось за главой государства.

И никого не удивляет, что ни глубочайший правительственный кризис, ни застрявший в Думе бюджет, ни обвинения в коррупции, выдвинутые против министров его кабинета, не наносят премьеру ни малейшего политического ущерба. Никто и не заикается об отставке Черномырдина с высокого поста. Наоборот: чем туже затягиваются узлы противоречий, чем скандальнее разоблачения – тем прочнее кажутся позиции главы правительства, тем спокойней и величественней выглядит он сам.

От отчета...

Трудно было ожидать, что отчет правительства об исполнении бюджета текущего года, состоявшийся 8 октября в Государственной думе, и последовавшее за ним рассмотрение бюджета на будущий год могли закончиться мирно – без постановки вопроса о недоверии кабинету министров, без осложнений при рассмотрении нового бюджета. Казалось бы, предвидя все это, Виктор Черномырдин должен был сначала отправить в парламент «куклу для битья» – своего первого заместителя Анатолия Чубайса, а уж потом, когда депутаты выдохнутся, самолично вступить в игру и добиться от левой оппозиции принятия бюджета. Такое уже случалось. Но в этот раз премьер почувствовал себя столь уверенно, что вошел в клетку со львами первым.

Более того, 8 и 9 октября Виктор Степанович выступал перед депутатами в новой для себя манере – презрительно-шутливой и определенно вызывающей (примечательно, что до сих пор подобный стиль в общении с парламентариями использовался исключительно Анатолием Чубайсом). Афоризмы, которые в эти дни просто сыпались с его уст, приводили прессу в восторг. Его реплика «Чешите в другом месте!» уже успела стать крылатым выражением и занять достойное место рядом с «Нам нужен рынок, а не базар!» и «Хотели как лучше, а получилось как всегда». Подобное преображение премьера связано в первую очередь с появлением профессиональных имиджмейкеров в его окружении. И хотя все реплики Виктора Степановича в октябрьской словесной дуэли с Думой были, по всей видимости, чистой импровизацией, известно, что в последнее время перед каждым посещением Охотного ряда Черномырдин уединяется со своим помощником и спичрайтером Никитой Масленниковым, и тот, изображая оголтелого парламентария, «разминает» шефа, забрасывая его «провокационными вопросами».

Через неделю, когда нижняя палата приступила-таки к обсуждению вопроса о недоверии правительству, Виктор Степанович, напротив, говорил мало и остротами публику не баловал. Однако и в этот раз премьер припас для думцев сюрприз: стараниями белодомовской команды (может быть, впервые Кремль не участвовал в разработке сценария) парламент наполнился слухами о возможной отставке Черномырдина и замене его на Чубайса – в случае, если вотум будет проголосован. Нехитрая страшилка и «публичный» президентский звонок Геннадию Селезневу с предложением «дружить домами» (тоже, как утверждают в окружении премьера, придуманный в Белом доме) обеспечили провал вотума недоверия. Таким образом, в эти дни Черномырдин снова проявил себя как умелый политик и грамотный стратег, знающий, когда проявить жесткость, когда – покладистость, когда действовать напролом, а когда идти на хитрость.

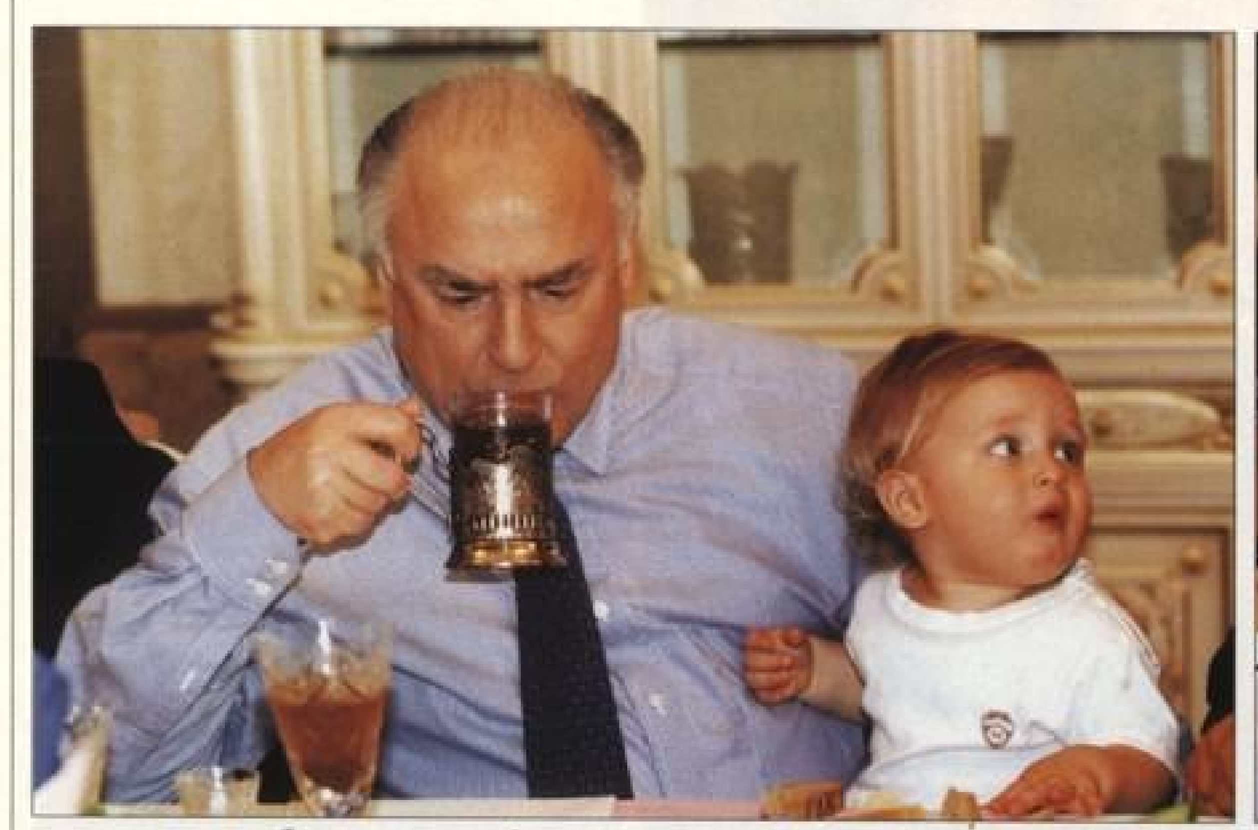
Впрочем, никакого осязаемого результата игра Черномырдина с Думой не дала. Все его эскапады в октябре, все его многочисленные ноябрьские переговоры с лидерами фракций – с каждым в отдельности и всеми вместе – и достигнутые соглашения так и не привели к ускорению бюджетного процесса. К началу декабря государственная смета как была в подвешенном состоянии, так и оставалась. А коммунисты как требовали за бюджет голову Чубайса, так и продолжают требовать. В другой ситуации нагоняй Черномырдину за низкую эффективность работы с депутатами был бы обеспечен. Но так как ноябрьские переговоры с Думой проходили на фоне мощнейшего скандала в самом президентском окружении – скандала, дававшего оппозиции дополнительные козыри, – обвинить Черномырдина в неэффективности было трудно. Тем более что в итоге депутаты все же согласились рассматривать бюджет, не дожидаясь увольнения злейшего врага-приватизатора, – и это опять кажется заслугой Черномырдина, которого оппозиционеры все-таки продолжают держать за своего. Он им ближе и понятней, с ним проще находить общий язык, нежели с теми, кого продолжают именовать «молодыми реформаторами». И потому из всего правительства оппозиция готова внимать доводам только премьера. И это при том, что он раз за разом публично унижает коммунистических лидеров и постоянно игнорирует их требования. Свежайший пример: когда после заседания «большой четверки» корреспонденты обратились к Черномырдину с вопросом о «правительстве народного доверия» – тот, демонстративно удивляясь, дал понять, что на встрече эта тема даже не обсуждалась. Геннадия Селезнева, оказавшегося в тот момент перед телекамерами рядом с премьером, он тем самым поставил в очень трудное положение: ведь спикер нижней палаты прилюдно обещал своим соратникам, что будет биться за такое правительство насмерть.

... до отчета

Набрав очки в октябре, премьер-министр на волне противостояния двух группировок внутри президентской команды взлетел на еще большую высоту. Пожалуй, впервые Черномырдин не старался уйти в тень и не прятался. Виктор Степанович вышел на авансцену в «гонорарном» акте драмы – когда отправленный в отставку Борис Березовский нанес ответный удар и команда Чубайса потеряла лучших своих людей, а сам Анатолий Борисович попал в немилость к президенту, лишился ельцинской опеки и следом – своего могущества. Момент требовал от премьера личного присутствия, поскольку речь шла о переделе сфер влияния в правительстве, да и разбушевавшуюся Думу кроме Черномырдина унять было некому.

В истории с книгой о приватизации Виктор Степанович никого не защищал и не обвинял. Зато спокойно взял под свой контроль Минфин, ключевое экономическое ведомство, которое курировал Чубайс, и явно собирается сделать то же самое с Мингосимуществом.

Уже первая реакция Виктора Степановича на скандал – «Мы с президентом об этом ничего не знали» – свидетельствовала о том, что премьер не боится монаршего гнева и считает для себя возможным комментировать события не только раньше президента, но и от имени главы государства. Спустя некоторое время Черномырдин вновь позволил себе произнести фра-





ВИКТОР СТЕПАНОВИЧ – **ЧЕЛОВЕК ГОСУДАРСТВЕННЫЙ И СОБОЙ НЕ РАСПОЛАГАЕТ НИ ДОМА, НИ НА ОТДЫХЕ**

зу, которая раньше была прерогативой президента: «Никакие кадровые изменения или уход двух-трех человек не изменят политику правительства, пока есть председатель кабинета министров». Точка, таким образом, была поставлена, и премьер отбыл во Вьетнам, предоставив проштрафившемуся Чубайсу готовить запланированный на 1 декабря отчет правительства перед главой государства (кто же знал, что его перенесут на неопределенное время меньше чем за сутки до назначенного часа).

Совершая ритуальное кормление рыбок в пруду около усыпальницы Хо Ши Мина, премьер был само спокойствие и невозмутимость. О грядущей «публичной порке правительства» он говорил так, будто это рядовое заседание кабинета министров с участием Ельцина. Он словно знал, что никакого отчета не будет. По крайней мере до утверждения бюджета Думой в первом чтении.

Заслуженное доверие

При всех выгодных для себя последствиях октябрьско-ноябрьских событий Виктор Степанович не может не понимать, что очки, заработанные им в октябре—ноябре, передвинули его в очереди за президентской «березовой кашей» на первое место. Виктория Митина, новый заместитель главы администрации президента, высказалась недавно по этому поводу очень точно: «Когда одна группировка усиливается — по ней наносится удар. Для равновесия. Это естественный процесс. Это закон». Черномырдин не просто усилился. Он вышел в безусловные лидеры. И в президентском окружении после удара по Чубайсу у него пока противовесов нет, поскольку нет человека, обладающего такой же властью и таким же влиянием на главу государства. Тем не менее президент не торопится осаживать премьера. Уж очень сейчас у правительства трудный момент — бюджет, выплата задолженности по зарплате, биржевой кризис, задержка очередного транша МВФ.

К тому же президент доверяет Черномырдину и, видимо, полагает, что премьер не перейдет рамок разумного и всегда будет помнить, кто является первым человеком в этой стране и за кем всегда останется последнее слово. (Примечательно, что Виктор Степанович, имея все возможности провести своего человека в министры по управлению госимуществом, не спешит этого делать.) Похоже, за годы совместной работы доверие между двумя российскими лидерами укрепилось настолько, что поколебать его трудно.

Пять лет спустя

Декабрь — счастливый для Виктора Степановича месяц. Но если в 1992 году Черномырдин занял место уже поверженного Гайдара, то пять лет спустя он не только убедительно отодвинул на вторые роли своих первых заместителей, но и вышел из тени политика, находящегося в полной силе, — российского президента. Всем стало ясно, что Черномырдин обладает уникальным качеством: он умеет сработаться и с «молодыми волками», и с замшелыми коммунистами, находит общий язык и с губернаторами, и с главами крупнейших финансовых и промышленных структур. Для всех он свой.

И объясняется это тем, что Виктор Степанович Черномырдин объединяет в себе множество типажей, личностей и характеров. Хозяйственник. Технократ. Реформатор. Директор. Рыночник. Вроде бы человек из прошлого — и вместе с тем личность, вполне комфортно ощущающая себя в настоящем: этакий Игорь Кириллов из «Взгляда» времен поздней перестройки, отнюдь не выглядящий неандертальцем среди энергичных и циничных мальчиков новой эпохи.

Черномырдин если и изменился за эти годы, то отнюдь не радикально. Его речь стала менее корявой, хотя до правильного построения фразы еще далеко. С некоторых пор при записи для телевидения оперативных комментариев и откликов на событие дня премьер по совету своей команды использует «телесуфлер». Первые опыты показали, что потери значительно превышают приобретения: появилась гладкость речи и законченность формулировок, однако исчезли «живинки», характерность и вместе со всем этим — личность.

Что касается тактики и стратегии, то премьер по-прежнему не умеет просчитывать комбинации на несколько ходов вперед, а предпочитает доверять аппаратному чутью и интуиции. Он усвоил некоторые политические уроки, закалился в политических баталиях и стал значительно увереннее в себе. Замечательное свое умение почти всегда оставаться вдали от политических дрязг и схваток и при этом обращать в свою пользу любой исход любых сражений нынешней осенью он отложил в сторону и вступил в драку. Чтобы снова выиграть.

На фоне стабильно низкого, по данным социологических опросов, рейтинга популярности премьера все его обретения и победы могут показаться мелочью, суетой: когда время придет, все равно все будет решать избиратель. Однако если Черномырдину удастся сделаться единственным кандидатом от «партии власти» (по утверждению директора Центра политических технологий Игоря Бунина, ее поддерживает около 30 процентов населения), он имеет реальные шансы выиграть следующие президентские выборы.

Что касается избирателя, то, опять же руководствуясь в первую очередь интуицией, Виктор Черномырдин давно и довольно успешно играет перед ним роль простого парня из Оренбурга, дошедшего до вершин власти. Простота — несомненный козырь Черномырдина. Тем более что в его любви к Зыкиной, гармошке и борщу нет ничего искусственного. Специально демонстрировать близость к народу премьеру не надо, следует только поглубже прятать свою страсть к водным скутерам, снегоходам и дорогим авто.

Фото Александра Макарова, РИА Новости



О неуемных стремлениях

«Генерал Александр Лебедь,— писала на прошлой неделе заслуживающая доверия американская газета «Вашингтон пост»,— очевидно, наиболее серьезный кандидат на роль следующего хозяина Кремля... полагает, будто огромное российское государство в один прекрасный день окажется под его командованием. Его видение России и ее будущего основано на непоколебимом убеждении в уникальности России, ее православной веры и военной мощи».

А потому как пить дать достанется нынешнему президенту на орехи! Придется, видно, перед самим Александром Ивановичем Лебедем ответ держать. За «сиюминутный импульс».

Стоило бывшему секретарю Совета безопасности отлучиться на пару дней в Красноярск, где 28 кандидатов от его Российской народно-республиканской партии (РНРП) баллотировались в краевое законодательное собрание, как Борис Николаевич тут же в Стокгольме брякнул про одностороннее сокращение Россией группировки вооруженных сил на северо-западе более чем на 40%. Теперь, по словам Лебедя, «в идиотское положение поставлены министр обороны Игорь Сергеев, Совет Федерации, Госдума, Генштаб, Совет безопасности и главкоматы видов вооруженных сил», потому как «их нынешнее поведение свидетельствует о том, что для обоснования заявления президента никаких расчетов не производилось».

Александру Ивановичу, естественно, пришлось прервать свой визит в Красноярский край «в связи со сложившимся после заявлений Бориса Ельцина в Стокгольме положением» и аж на сутки раньше запланированного вылететь в Москву.

Таким образом, отставной генерал остался без полноценной «культурной программы» (он только и успел, что посетить горно-химический комбинат в Железногорске, побывать в Красноярском учебно-производственном комбинате инвалидов по зрению и встретиться с работниками ряда оборонных предприятий), а кандидаты от РНРП — без поддержки своего вождя.

Который, яростно критикуя президента за «неуемное стремление развалить до конца вооруженные силы, а вместе с ними и страну», демонстрирует столь же неуемное стремление доказать, что он еще держится на плаву.

Дмитрий Хитаров

Дело о покрасневшей щеке

Лучший обвиняемый — потерпевший.

Такую новую юридическую формулу могло бы предложить белорусское правосудие. Читатели «Итогов» помнят, что во время демонстрации 2 апреля в Минске заместитель главного редактора белорусской газеты «Имя» Ирина Халип и ее отец вместе с сотнями других демонстрантов были жестоко избиты омоновцами (см. «Итоги» № 14 за 1997 год). Тогда журналистка обратилась в городскую прокуратуру с заявлением о превышении сотрудниками милиции своих полномочий. Но на прошлой неделе Ирина Халип по решению той же прокуратуры сменила свой процессуальный статус — из потерпевшей стала обвиняемой.

Тогда, в апреле, по факту превышения власти милицией было возбуждено уголовное дело. Однако следователь прокуратуры Центрального района Минска Валентин Магарил виновных искать не стал. А вдруг завтра вся белорусская милиция, усвоив принципы корпоративной солидарности, не выйдет разгонять очередной митинг — в знак протеста против осуждения конкретных виновных сотрудников? С милицией — во всяком случае, белорусской — не шутят, и когда спустя полгода следствие прекратили «за отсутствием в действиях работников милиции состава преступления», никто не удивился. «Есть решения законные, а есть справедливые, — пояснил следователь Магарил. — И между ними часто существует разница».

А спустя неделю после прекращения следствия Ирину Халип вызвали в прокуратуру города. Журналистке объявили, что она обвиняется в нарушении части 2 статьи 189 Уголовного кодекса Белоруссии — «насилие в отношении должностного лица в связи с осуществлением им служебного долга». Наказание, предусмотренное кодексом по этой статье, — до трех лет лишения свободы.

Новый следователь предъявил заявление того самого г-на Магарила о том, что журналистка ударила его по лицу, и рапорты сотрудников прокуратуры, один из которых, находясь в соседнем кабинете за стеной, слышал звук пощечины, а остальные засвидетельствовали «факт покраснения щеки» г-на Магарила после того, как Халип вышла из его кабинета. Следователь просил возбудить уголовное дело. Просьбу удовлетворили в течение трех дней.

Не всякий мужчина, даже если и получит пощечину от женщины, решится объявить об этом всей стране. Не всякий с готовностью отправится и выступать свидетелем по такому делу. Но щеки работников минской прокуратуры в таких ситуациях, похоже, не покраснеют.

Борис Каплан



Сеанс черной магии длиной в 39 лет

По миру давно ползут слухи, что Фидель Кастро «заговорен» могущественными афрокубинскими черными магами, и в этом секрет его неуязвимости.

«Рок событий», как сказано у поэта, скоро заставит в это поверить самых убежденных материалистов. Несколько дней назад умер Хорхе Мас Каноса — финансовый магнат из Майами, самый влиятельный противник Кастро в рядах кубинской оппозиции. Он пополнил длинный ряд врагов диктатора, которые жили с уверенностью, что увидят если не физический, то политический его финал, но сами отправились к праотцам, так этого и не дождавшись.

Судьба не просто отвела противникам Кастро век, недостаточный для того, чтобы лицезреть закат этой долгоиграющей диктатуры. Она дала им при жизни увидеть, как рушатся их заветные мечты и надежды.

Автор этой заметки хорошо помнит, как Хорхе Мас приезжал осенью, а потом зимой 91-го года в Москву в надежде встретить единомышленников в рядах новой российской демократической власти. Памятна бутылка «Бакарди», которая была откупорена в кабинете Андрея Козырева в честь будущей Кубы — «libre e independiente». Незадолго до смерти Масу пришлось увидеть, как новый российский министр иностранных дел, словно сошедший с групповой фотографии членов брежневского Политбюро, клеймит США, которые пытаются задушить бесчеловечными санкциями «независимую Кубу».

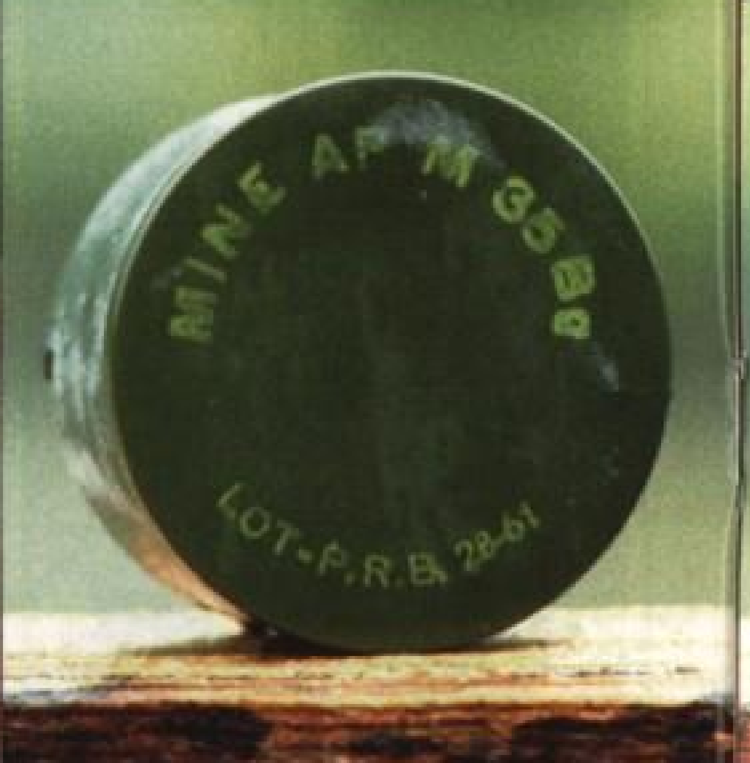
Сегодня Кастро в полном порядке. Его критики устали сотрясать воздух, его сторонники подняли голову и вновь сплотились на платформе антиамериканизма. Европейский союз ведет с ним пусть вялые, но все же переговоры о сотрудничестве.

Кто мог предсказать такой поворот событий в начале 90-х, когда казалось, что песенка Кастро, лишившегося советской помощи, спета? И, самое главное, этого поворота Кастро добился, ни на йоту не поступившись принципами: его диктатура по-прежнему жестока, а вверенный его попечению народ нищ, как никогда. Право же, без черной магии здесь не обошлось.

Леонид Велехов

ВОКРУГ РОССИИ







С благими намерениями по минному полю

ОТ АРГЕНТИНЫ ДО БОСНИИ И ОТ АНГОЛЫ ДО КАМБОДЖИ **ЖЕРТВАМИ ПРОТИВОПЕХОТНЫХ МИН СТАНОВЯТСЯ МИРНЫЕ ЛЮДИ** (СЛЕВА). НЕБОЛЬШИЕ И ДЕШЕВЫЕ МИНЫ (В ЦЕНТРЕ) ПОЛОЖИЛИ НАЧАЛО НОВОЙ **«ИНДУСТРИИ РАЗМИНИРОВАНИЯ»**, КОТОРАЯ ТРЕБУЕТ СОЗДАНИЯ ВСЕ БОЛЕЕ СЛОЖНЫХ И ДОРОГИХ МЕХАНИЗМОВ (СПРАВА)

Конвенцию о запрете противопехотных мин подписали в Оттаве свыше 100 государств

Александр Гольц

САПЕРЫ

Каждый, похоже, получил от этой конференции то, что хотел. Канада пусть на три дня, но оказалась лидером мировой дипломатии. Около тысячи общественных неправительственных организаций удостоились добрых, а порой и заискивающих слов от многочисленных госчиновников. Несколько политиков получили возможность заявить о себе на весь свет. Заскучавшие было без дела военные корпорации получили надежду на новые заказы. Наконец, промерзшие на морозном ветру теплолюбивые и неимущие представители государств Азии и Африки, приехавшие на конференцию, обрели теплые вещи, которые собирали для них по всей Оттаве добровольцы из благотворительных организаций. Мир же получил очередной договор о разоружении, ценность которого почти полностью исчерпывается благородными намерениями его авторов.

На прошлой неделе около ста государств подписали Конвенцию о запрещении использования, складирования, производства, распространения и передачи другим странам противопехотных мин. В «крестовом походе» за освобождение человечества от оружия, объявленного самым варварским, одержана важная победа. Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан воздал должное участникам похода. Министр иностранных дел Канады Ллойд Эксуорси на радостях выпил шампанского с собравшимися в Оттаве со всего мира представителями неправительственных организаций. Слова «историческая победа» звучали на каждом шагу. Впрочем, настоящим крестоносцам и не положено сомневаться.

Какое оружее гуманнее?

Впрочем, на первый взгляд и сомневаться не в чем.

На человека, оказавшегося в эти дни в конференц-центре канадского правительства, обрушивался настоящий поток неопровержимых доказательств того, что именно противопехотные мины являются самым отвратительным и бесчеловечным оружием. На участников конференции со стен смотрели сотни фотографий детей, ставших инвалидами. Докладчики один за другим приводили действительно страшные цифры. Сегодня на планете — от Анголы до Камбоджи, от Аргентины до Боснии — рассеяно около ста миллионов мин. И каждые 20 минут одна из них взрывается, унося чью-то жизнь. Еще 100 миллионов смертоносных зарядов ждут своего часа на складах. При этом мины опасны как для солдата, так и для мирного жителя; большая их часть остается в земле многие десятилетия после того, как закончились кровопролитные конфликты. Минные поля самым серьезным образом меняют психологию людей, влияют на образ жизни и экономику целых стран.

Стоит ли удивляться, что благородная цель — избавить человечество от этой напасти — вдохновила многих. «Я как услышал про это, так и решил: всё, в жизни появляется цель, еду с этими ребятами. Жаль только, девчонка моя отстала по дороге», — делился с корреспондентом «Итогов» один из участников агитационного автокаравана, проехавшего через всю Америку и прибывшего в Оттаву накануне подписания конвенции. Не случайно антиминное движение удостоилось в этом году Нобелевской премии. Не случайно участвовала в нем принцесса Диана, которая сделала движение чрезвычайно популярным.

Если и было что-то действительно уникальное в прошедшей конференции, так это то, что многие руководители государств были вынуждены отступить под натиском общественного мнения. «Теперь мы — сверхдержава», — заявила Джоди Уильямс, лауреат Нобелевской премии мира за 1997 год, активистка движения «Международная кампания за запрещение противопехотных мин». Политикам не остается ничего другого как попытаться оседлать и использовать в собственных интересах идею, овладевшую массами.

Руководители многих ведущих стран поспешили подключиться к «крестовому походу», рассчитав предварительно, что реализация столь популярной идеи не нанесет большого ущерба безопасности.

Между тем одних благих намерений, даже если они появляются сразу у тысяч людей, явно недостаточно, чтобы прекратить трагедии, связанные с противопехотными минами. И дело не только в том, что ликвидация уже существующих минных полей потребует нескольких столетий.

Дело в том, что минам совершенно напрасно приписывают некие исключительно варварские свойства. Остальные виды вооружений столь же чудовищны. Видимо, мины удостоились титула самого бесчеловечного оружия прежде всего под воздействием телевидения: жертвы артснарядов, систем залпового огня, вакуумных бомб — оружия, которое ничуть не более избирательно, чем мины, — гибнут сразу, не давая возможности операторам многократно демонстрировать жестокость войн.

Мины сами по себе бесчеловечны ровно настолько, насколько бесчеловечна сама война и любые средства ее ведения. У мин есть вполне конкретное военное предназначение — обеспечивать защиту войск и длительный контроль над определенной территорией. Именно поэтому мины стали безусловным атрибутом внутренних и локальных конфликтов, войн, где обладание территорией приобретает самостоятельное значение.

Кому война, а кому мать родна

Два десятка стран очень расстроили министра иностранных дел Канады, сделав неправильный выбор. Среди тех, кто договор не подписал, причинив тем самым, как пел Высоцкий, «всем народам боль», — США, Китай, Россия, Индия, Пакистан, Израиль, Финляндия.

У столь различных государств нашлось нечто общее: им есть что защищать с помощью мин. Китай и Индия не видят иного средства обеспечить безопасность своих границ. США утверждают, что только с помощью мин они смогут предотвратить вторжение Северной Кореи в демилитаризованную зону. Следует отдать должное президенту США, которого некоторые антиминные активисты сравнивают с Саддамом Хусейном. Клинтон не устает подчеркивать свою приверженность отказу от использования мин и в то же время весьма внятно заявляет: «Есть черта, через которую я просто не могу переступить, это безопасность американских солдат».

Что до Москвы, то у нее еще больше резонов не отказываться до поры до времени от мин. Ведь именно они защищают у нас позиции стратегических ракет, другие ядерные объекты. Вряд ли человечеству будет лучше, если мы, отказавшись от негуманного оружия, облегчим потенциальным злоумышленникам доступ к этим объектам.

Наконец, вряд ли следует ухудшать и без того критическую финансовую ситуацию. У России нет денег даже на реализацию жизненно важных для нее соглашений в области разоружения; таких, как, например, Конвенция о запрещении и ликвидации химического оружия. Не будем забывать, что для России пока что невыполнимой стала даже столь ограниченная по масштабам задача, как ликвидация устаревших боеприпасов на складах российских войск в Приднестровье. Что же говорить о необходимости уничтожить миллионы мин?

Жаль только, что Москва стесняется своей вполне законной позиции. Даже представитель России, замминистра иностранных дел Игорь Иванов, прибыл на конференцию через несколько часов после того, как завершились ее основные мероприятия.

Честно говоря, даже отказ о экспорта мин, о котором объявили Россия и США, даст не слишком большой эффект. Наладить производство этих боеприпасов очень несложно. Те, кому мины понадобятся, сделают это без труда. Более того, некоторые правительственные эксперты в частных разговорах не скрывали своих опасений: после запрета нелегальное производство мин и их контрабанда могут стать еще одной разновидностью преступного бизнеса. Впрочем, ведущие военные корпорации вовсе не намерены обходить конвенцию. Ведь разминирование приносит куда больший доход, чем производство мин. Если сделать мину стоит в среднем три доллара, то уничтожить ее — 500.

Как только на горизонте замаячили миллионы, обещанные ведущими странами на избавление от мин, военный бизнес воодушевился. В Оттаве одновременно с подписанием прошла внушительная выставка новейших приспособлений для разминирования. Здесь и детекторы, способные находить даже пластиковые, не имеющие металлических деталей боеприпасы. Тут же контейнеры, в которых можно перемещать извлеченные мины, а также защитные костюмы для саперов.

В принципе такое изменение направления военных разработок можно было бы только приветствовать. Если бы параллельно не шли другие. Президент Клинтон уже поставил перед Пентагоном задачу разработать к 2003 году такие системы защиты войск, которые заменили бы существующие противопехотные мины. И кто знает, будет ли новое оружие более гуманным, чем существующее. Пока что созданы лишь так называемые «умные мины», способные взрываться через определенное время после установки. Уместно вспомнить, что, разрабатывая различные виды «несмертельного оружия», пентагоновские ученые уже создали средства, которые не убивают, а «только» ослепляют врага.

Так что трудно предсказать, какими минными полями обернутся благие намерения общественности, помноженные на цинизм политиков и алчность военного бизнеса. ■

Оттава



ВАЦЛАВ ГАВЕЛ И ВАЦЛАВ КЛАУС (СЛЕВА) ВМЕСТЕ ОЛИЦЕТВОРЯЛИ В ГЛАЗАХ МИРА НОВУЮ ЧЕХИЮ. СЕГОДНЯ ИХ ПУТИ РАЗОШЛИСЬ

Вацлав без Вацлава

Президент Гавел расстался с отцом чешских реформ Клаусом, подтвердив, что моральные принципы для него превыше всего

Андрей Стахов

ПРАЖСКАЯ ЗИМА

На митинге в защиту опального экс-премьера, собравшем на прошлой неделе в центре Праги несколько тысяч демонстрантов, его супруга Ливиа огласила трогательное письмо, которое Клаусу написал сын Ян: «Я горжусь тобой, папа!» А у дверей штаб-квартиры Гражданско-демократической партии (ГДП) революционно настроенная толпа сторонников экс-премьера едва не устроила самосуд над теми членами руководства, которые добивались ухода своего лидера с политической сцены.

Хотя противники Клауса высказываются столь же решительно, чешский приватизатор вовсе не вызывает массовой ненависти. При правительстве Клауса страна прожила «семь тучных лет» — может, и не слишком благополучных по западноевропейским стандартам, зато весьма сытых по понятиям восточноевропейским. Словом, с поста премьера Клаус ушел, чтобы остаться в политике — этого же, по данным опросов общественного мнения, хотят больше половины граждан страны.

Грехопадение

История падения правительства Вацлава Клауса вполне тривиальна. Среди спонсоров ГДП, главной силы трехпартийной правоцентристской коалиции, которая правит в Чехии, обнаружились «мертвые души»: некий венгерский бизнесмен, скончавшийся за 12 лет до того, как в 1995 году якобы сделал благотворительный взнос, а также житель острова Маврикий, который, как оказалось, даже не слышал о существовании чешских гражданских демократов. За подставными именами скрывался предприниматель и экс-теннисист Милан Шрайбер. По странному стечению обстоятельств, через две недели после крупного анонимного пожертвования в партийный фонд (около 220 тысяч долларов) Шрайбер легко стал победителем тендера на приватизацию металлургического завода «Тринечке Железарны».

После этого разоблачения в пражских газетах появилась информация о том, что в одном из малоизвестных швейцарских банков ГДП через фиктивную фирму открыла специальный счет для сбора пожертвований от «бизнесменов-благотворителей», получаемых за разглашение тайной информации об условиях конкурсов или за иную «помощь».

«Я ничего не знал о пожертвовании Шрайбера до самого последнего момента», — заверял глава правительства, парируя обвинения, посыпавшиеся на него и из стана политических противников, и от союзников по коалиции, и от конкурентов в собственной партии. Но проиграл, как ни боролся: правительственная коалиция фактически развалилась. В непричастность премьер-министра к финансовым махинациям, судя по всему, не поверил и чешский президент Вацлав Гавел. Однако отставка главы правительства стала скорее прологом, чем развязкой политического кризиса, поставив, по крайней мере, два принципиальных вопроса. Первый: одни ли только гражданские демократы пользовались несовершенством чешской системы партийного финансирования? Второй: в какой мере отразится скандал со Шрайбером на итогах чешской «ваучерной» приватизации, которую до сих пор считают образцовой для посткоммунистического мира? Последний вопрос стоит тем более остро, что в Праге уже раздаются призывы пересмотреть итоги приватизации.

Что дальше?

Консультации о составе нового кабинета министров начнутся не раньше середины декабря — после того как на чрезвычайном съезде ГДП определит стратегию партии и изберет нового лидера. Или переизберет старого — чего тоже нельзя исключать. В борьбе за лидерство в ГДП конкуренцию Клаусу составят молодой министр финансов Иван Пилип и бывший министр внутренних дел Ян Румл. Их настойчивые заявления о необходимости отставки прежнего кабинета министров и стали одной из главных причин внутрипартийного раскола: Клаус расценил политику Румла и Пилипа как «предательский заговор».

Большинство чешских политиков склоняется к мнению о том, что новое правительство будет переходным, а его задачи ограничатся сохранением стабильной ситуации в стране до досрочных выборов, на скорейшем проведении которых яростно настаивает оппозиция. Кандидатов на пост «переходного» премьера много: это и «фракционер» Пилип, и беспартийный глава Национального банка Йозеф Тосовский, и руководитель христианско-демократической унии Йозеф Лукс, и лидер оппозиции социал-демократ Милош Земан. Размышления о будущем голосовании больше радуют социал-демократов: им симпатизируют 30—35 процентов избирателей, в то время как рейтинг популярности ГДП не поднимается выше 20-процентной отметки.

Мораль

Нет худа без добра. Сторонние наблюдатели из всего происшедшего в Праге сделали вывод: чешская система демократии работает нормально. Премьер очистил руководящее кресло, компетентные органы ведут расследование, а точки над «i» своевременно расставил президент Вацлав Гавел. На следующий день после отставки правительства в радиообращении к нации ее «отец» заявил: «Политик не должен лгать, а если он солгал, то пусть будет наказан. Чехия не должна зависеть от политической карьеры одного человека». Отставку Клауса президент расценил как «единственно возможное решение». Это, пожалуй, перечеркивает аналогии с российской ситуацией, которые на минувшей неделе выстраивали московские комментаторы. Борис Ельцин, напомним, дал понять, что Чубайса ему заменить некем.

Пражский Град от Кремля, помимо прочего, отличает еще и то, что глава чешского государства не всевластный царь, который хочет — казнит, а хочет — милует. Может быть, поэтому Вацлав Клаус и не демонстрирует публичного покаяния, а открыто заявляет, что самый лучший будущий премьер-министр Чехии — этот тот, который 30 ноября, пав жертвой интриг, вынужден был подать в отставку. Иными словами — он сам.

Прага

СТОРОННИКИ ЭКС-ПРЕМЬЕРА, КАК ВИДНО, НАСТРОЕНЫ РЕШИТЕЛЬНЕЕ, ЧЕМ ОН САМ



«Катакомбная экономика»

КОНТЕКСТ

В конце прошлого года, когда Вацлав Клаус объявил, что финансовая стабилизация в целом закончена, ничто, казалось, не предвещало неприятностей.

Действительно, за пять лет, что правительство Клауса находится у власти, ему удалось обеспечить удивительную стабильность кроны с 1991 года, свести бюджетный дефицит практически к нулю, довести инфляцию до завидного уровня — меньше 10 процентов в год...

К этим экономическим завоеваниям следовало добавить еще один важный штрих: правительство смогло обеспечить поддержание «социального мира». Низкий уровень безработицы (3,5 процента в 1996-м) и повышение заработной платы обеспечивали согласие в обществе — к деятельности правительства относились, может быть, без особой любви, но и бунтовать не тянуло.

В этих условиях последовательный сторонник ограничения государственного вторжения в экономику и бессменный — с 1992 года — премьер Вацлав Клаус мог позволить себе проводить реформы даже более решительно, чем рекомендовал Международный валютный фонд. Страну не без оснований называли «витриной рыночных преобразований» и одним из «первых» кандидатов на вступление в ЕС. А проведенная Клаусом приватизация оказалась самой масштабной в Восточной Европе.

Тем не менее столь поразительное сочетание — либерализма в стиле Маргарет Тэтчер и социальной защищенности «в лучших традициях» — уже давно вызывало вопросы у многих экономистов.

Внимательные наблюдатели также отмечали, что чешский финансовый рынок лихорадит, причем уже не первый год. За минувшие три года обанкротились 12 банков, а в обиход между тем прочно вошло словечко «подкоп», которым обозначают попытку гангстеров в «белых воротничках» через финансовые «катакомбы» подобраться к капиталам банков, инвестиционных фондов и компаний. Создавая фиктивные фирмы, эти респектабельные мошенники перекачивали на их счета средства реально существующих компаний. Из-за слабого контроля со стороны министерства финансов (правительство продолжало уповать на всесилие рынка) в конце концов «добыча», как правило, оказывалась за пределами страны.

Одно из самых нашумевших дел «катакомбной приватизации» в изложении журнала «Ньюсуик» выглядело так. Акционеры трех инвестиционных фондов в один прекрасный момент обнаружили исчезновение 40 миллионов долларов, что составляло 99 процентов активов. Управляла фондами некая компания под названием CS Fund. Как утверждают юристы, представляющие интересы пострадавших, исчезнувшие деньги утекли сквозь решето липовых компаний, включая одну фирму с уставным капиталом в 2 доллара, располагавшуюся в... московской квартире.

Ключевой операцией, которая позволила мошенникам изъять деньги, стала покупка несуществующей птицефермы. Как выяснилось, она стоила ровно столько, сколько потеряли доверчивые акционеры. Между тем с одобрения министерства финансов деньги беспрепятственно покинули Чехию и оказались в разных странах — от Лихтенштейна и Швейцарии до США.

Махинации «белых воротничков» не могли не насторожить иностранных инвесторов. Прямые иностранные инвестиции в чешскую экономику сократились с 2,5 млрд. долларов в 1995 году до менее 0,5 млрд. в первой половине этого года.

Вину за то, что инвесторы теряют веру в чешский рынок, многие возлагают на Клауса, который до последнего времени отвергал саму идею государственного регулирования экономики. Как это ни парадоксально, но на жестко регулируемых биржах Варшавы и Будапешта инвесторам дышится легче, чем в Праге. Боясь вернуться к коммунистическому наследию, Клаус и его команда, по мнению американских экспертов, не понимали, что контроль и ограничения иногда не только необходимы, но и жизненно важны.

Результатом этой политики стало то, что сегодня 79 процентов чехов проблемой номер один называют экономическую преступность. Оппозиционная социал-демократическая партия призывает начать антикоррупционное расследование по аналогии с операцией «Чистые руки», проведенной итальянской юстицией.



Антиобщественный транспорт

Льготники, конкуренция коммерческих маршрутов и пассивность руководства оставляют московским пассажирам мало надежд на лучшее будущее

Алексей Петров

ДОРОГА

Парижский фуникулер, поднимающий пассажиров на крутой склон Монмартра; стамбульские «долмуши» — огромные допотопные лимузины-маршрутки; подземный трамвай, транспортный гибрид северной Бельгии; каирское метро с отдельными «женскими» вагонами; московские мраморно-гранитные подземелья... При всем разнообразии общественный транспорт имеет одну общую неприятную особенность: нигде он не может существовать самостоятельно, потому что безнадежно убыточен и нуждается в государственных дотациях.

Москва далеко не исключение. За счет билетов наш столичный пассажирский транспорт окупается всего на треть. Между тем рядом с обычными троллейбусами, трамваями и автобусами уже несколько лет существует странная вещь, почти чудо — коммерческие маршруты, которые возят людей в аэропорты, на рынки и пр., принося своим владельцам вполне приличные доходы и при этом не требуя у города никакой помощи. Что это — свидетельство преимущества частной инициативы перед неуклюжей государственной структурой? Не отдать ли им тогда весь городской транспорт?

Чудо и его причины

Первые частные маршруты появились в Москве в начале 90-х. Заметив, что в некоторых местах и в некоторые часы наблюдается явный переизбыток пассажиров, готовых на все, лишь бы уехать по назначению, предприимчивые ребята получали соответствующую лицензию (а иногда обходились, да и до сих пор обходятся, без нее) и открывали свой собственный маршрут. Кто-то, поработав год-другой, бросал, другие развивали и расширяли дело. Сейчас в Москве полтора десятка таких перевозчиков. Самый крупный среди них — «Автолайн». Две тысячи его микроавтобусов бегают по 350 маршрутам, а сеть еще и расширяется, машин становится все больше и больше.

По оценке специалистов, даже на не самом привлекательном коммерческом маршруте один микроавтобус позволяет заработать за день 500 тыс. руб. Эксплуатация (включая все — бензин, зарплату водителю, амортизацию, страховку) встанет в 300 тыс. Чистая прибыль — 200 тыс. в день, или 6 млн. в месяц. То есть микроавтобус окупается меньше чем за год: очень даже неплохо.

Где же найти конкретный прибыльный маршрут? «На самом деле все очень просто, — говорит глава «Автолайна» Олег Музыря. — Собираем статистику, смотрим, где люди много ездят, где в принципе может маршрут получиться. Затем на пробу пускаем по нему машины. Пройдет месяца три, попривыкнет народ немного, тогда смотрим — вышел новый маршрут хотя бы в ноль? Если да — хорошо, нет — меняем время работы, цену. Ну а если ничего не помогает, тогда извините, аналитики просчитались, маршрут закрываем».

Вот на самом деле основной момент! В этом-то и состоит главное отличие коммерческих перевозчиков от государственных. Последние не могут ни от чего отказаться: они обязаны обслуживать все существующие маршруты, большинство из которых беспросветно убыточны. Обслуживать с раннего утра до позднего вечера.

Частники же, разумеется, выбирают: они ездят от конечных станций метро в аэропорты, в «спальные» районы, на вещевые рынки, в ближайшее Подмосковье. Ездят там, где всегда много желающих. Все логично: городские-то транспортные службы не смогли сами наладить нормальную доставку по этим направлениям. А ведь будь они попредприимчивее, это, может быть, принесло бы им те самые средства, на отсутствие которых они все время жалуются. Начальник отдела городского транспорта Управления транспорта и связи Москвы Юрий Островский объясняет нерасторопность тем, что у города просто не было денег на покупку микроавтобусов, а частники, дескать, предложили немедленно вложить деньги. Между тем на средства, идущие на один большой автобус, можно купить с десяток маршруток — что, видимо, и надо было сделать, учитывая возможность дальнейшего расширения производства за счет полученной прибыли. Или, если уж отдавать в чужие руки выгодные маршруты, устраивать конкурсы и обязывать частных перевозчиков брать «в нагрузку» и некоторые менее денежные рейсы. Какую судьбу уготовил себе общественный транспорт, упустив даже те немногие возможности заработать, которые у него все-таки были?

Надо сказать, что вообще-то приватизация общественного транспорта — явление достаточно распространенное во всем мире. Даже наиболее развитые страны прибегают к ней, чтобы снизить свои расходы на транспорт. Если приватизация и не сделает систему самоокупаемой, она может позволить по крайней мере уменьшить размер дотаций. Однако нигде разгосударствление общественного транспорта не идет по такому странному пути — все представляющие хоть какой-то интерес маршруты раздать частным фирмам, а отбросы оставить себе. Приватизация, как правило, осуществляется по тщательно разработанному плану, при этом продают или передают в аренду целые комплексы маршрутов самой разной степени доходности. К тому же при привлечении частного капитала в систему городского транспорта всегда устраивается конкурс, где выбирается перевозчик, предложивший городу лучший сервис, самые низкие цены и т. п.



БОЛЬШОЙ АВТОБУС ОБХОДИТСЯ ДОРОЖЕ, ЧЕМ ДЕСЯТОК **ГОРАЗДО БОЛЕЕ РЕНТАБЕЛЬНЫХ МАРШРУТОК**

Два бича

Впрочем, дело не только в том, что частные фирмы получили возможность совершенно

ЭЛИТНЫЕ КВАРТИРЫ В РАССРОЧКУ

ОАО "КВАРТАЛ 32–33"
По поручению Правительства Москвы
(постановления № 393 от 10.05.94 и № 346 от 16.04.96 г.)
ведет строительство жилых домов.

Рождественские скидки

спальня 21.7
гостиная 34.8
зимний сад 19.0
холл 19.1
спальня 20.5
кухня-столовая 21.0

3-КОМН. КВАРТИРА
155,4 кв. м

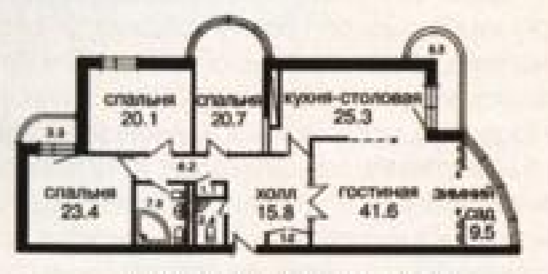


Ленинский пр-т, 116-1

Престижный экологически чистый район. Рядом ст. м. "Проспект Вернадского". В каждой квартире - зимний сад. Великолепный вид из окон.

Цена от 1880 $ кв. м.

ОПЛАТА ПО ВЫБРАННОЙ ВАМИ СХЕМЕ.



4-КОМН. КВАРТИРА
178,0 кв. м

ТЕЛ. ОТДЕЛА ПРОДАЖ: (095) 432-9980, 432-0501, 432-5833



ПО УРОВНЮ ЗАГАЗОВАННОСТИ МОСКВА — ОДИН ИЗ САМЫХ НЕБЛАГОПОЛУЧНЫХ ГОРОДОВ В МИРЕ, НО СТОЛИЧНОЕ РУКОВОДСТВО НЕ ЖАЛУЕТ КУДА БОЛЕЕ ЭКОЛОГИЧНЫЙ ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ТРАНСПОРТ

свободно выбирать среди множества маршрутов те, что сулят им наибольшие перспективы. Одна из главных проблем общественного транспорта — неодинаковая загруженность в разное время суток. Ничего тут не поделаешь, все равно поздно вечером автобусы-троллейбусы ездят почти пустые, а между тем ездить безусловно должны.

Частный перевозчик в гораздо более благоприятной ситуации. Новые московские маршрутные такси работают примерно с 8 утра до 8–10 вечера. Когда пассажиров становится мало, они просто прекращают ездить. И хотя в течение дня их работа приносит городу очень большое облегчение, поздно вечером на них уже нельзя рассчитывать. Город же, от которого частники все-таки зависят (лицензия, право на остановку и пр.), и не пытается регулировать их работу с этой точки зрения.

В результате условия получаются еще более неравные. Частные перевозчики не только имеют выгодные маршруты, но еще и обслуживают их по своему графику. А ведь, помимо прочего, они не обязаны соблюдать расписание — таковое отсутствует — и могут каждый раз дожидаться полной загрузки и соответственно полного сбора. Хотя те же автолайновские водители так поступают не всегда: в аэропортах они обычно ждут всех пассажиров, а внутри города отправляются в путь и полупустые.

Избавлены частные перевозчики и еще от одной тяжелой проблемы муниципалов — целой армии льготников. В автолайновских правилах, например, ясно написано: бесплатно могут ездить инвалиды и участники Великой Отечественной войны, причем в количестве не более одного инвалида или участника на микроавтобус. И точка. В каждой маршрутке на видном месте красуется объявление, что сотрудники МВД обязаны оплачивать проезд в общем порядке.

Между тем обычный московский городской транспорт не может отказаться от бесплатных пассажиров. Даже в московском Управлении транспорта и связи точно не знают, сколько же существует категорий лиц, имеющих право на дармовой проезд. Одни говорят — 55, другие — 60, третьи называют еще большую цифру. Военнослужащие, прокуратура, милиция, следователи, помощники следователей, депутаты, помощники депутатов... Решение об их бесплатном проезде принимается на федеральном уровне, и московскому муниципальному транспорту в отличие от частного остается только подчиниться — не получив за это никакой компенсации. В общей сложности в Москве набирается 4,5 млн. льготников, то есть больше половины жителей. Поразительная цифра. Правда, 3,5 млн. из них — лужковские льготники, пенсионеры. Однако ущерб от них, если позволено будет так выразиться, не особенно велик. Ездят пенсионеры сравнительно мало, и транспорт больше теряет не на них, а на экономически активных льготных категориях.

Впрочем, во Владивостоке, как известно, еще хуже: там льготников так много, что проще оказалось вообще сделать проезд бесплатным для всех.

Но вернемся к Москве. Вот как складывался бюджет наземного транспорта в этом году. Дотации — 1,6 трлн. Билеты принесли около 900 млрд. руб. Реклама — всего 18 млрд. В сумме получается чуть больше 2,5 трлн. Расходы же на наземный транспорт составили в общей сложности 2,9 трлн. Дефицит — 400 млрд. Если бы число льготников сократилось вдвое, его бы не было. Впрочем, это вопрос к федеральному правительству.

А вот почему так мало приносит транспорту реклама — проблема чисто местная. Дело тут, по словам Островского, в странности всей системы финансирования муниципального московского транспорта. От рекламы транспортникам никакой выгоды: сколько они заработали на рекламе, на столько у них автоматически сокращается размер госдотаций. А не все ли равно, откуда получать деньги? Так что занятия рекламной деятельностью ничего, кроме морального удовлетворения, автопаркам не приносят.

Перспективы

Сейчас в Москве ровно 5634 рейсовых автобуса. Много это или мало? Пассажиры наверняка скажут, что очень мало. Тем более что с начала 90-х ликвидировано уже около сотни автобусных маршрутов. Что же касается Управления транспорта, то он не имеет на этот счет ровно никакого мнения. Замученное беспрерывной нехваткой денег, простоями и поломками, транспортное начальство не думает о будущем. Представьте себе, спрашиваешь их, что денег сколько угодно. Сколько вы тогда купите дополнительно автобусов? Нисколько. Нам бы с этими справиться. А впрочем, дайте денег, тогда посмотрим. Сколько же нужно денег? Это тоже неизвестно. Последний раз серьезное статистическое исследование движения пассажиров по Москве проводили лет десять назад. С тех пор все изменилось, а новых данных нет.

Хуже всего с решением экологических проблем. Парк общественного транспорта в Москве, да, впрочем, и по всей России, пополняется почти исключительно за счет автобусов. И увеличение доли общественного транспорта с двигателем внутреннего сгорания отнюдь не способствует очищению воздуха, несмотря на героическое и явно принятое в расчете на публичный резонанс решение столичной мэрии ставить на автобусы нейтрализаторы выхлопных газов. Одними нейтрализаторами делу не поможешь. Во всех странах сейчас идет процесс перехода к электрическому общественному транспорту. Главную роль в перевозках начинают играть трамваи и троллейбусы. Масштабные проекты «трамваизации» осуществляются не только в большинстве крупных городов Европы, но даже в Австралии и Таиланде.

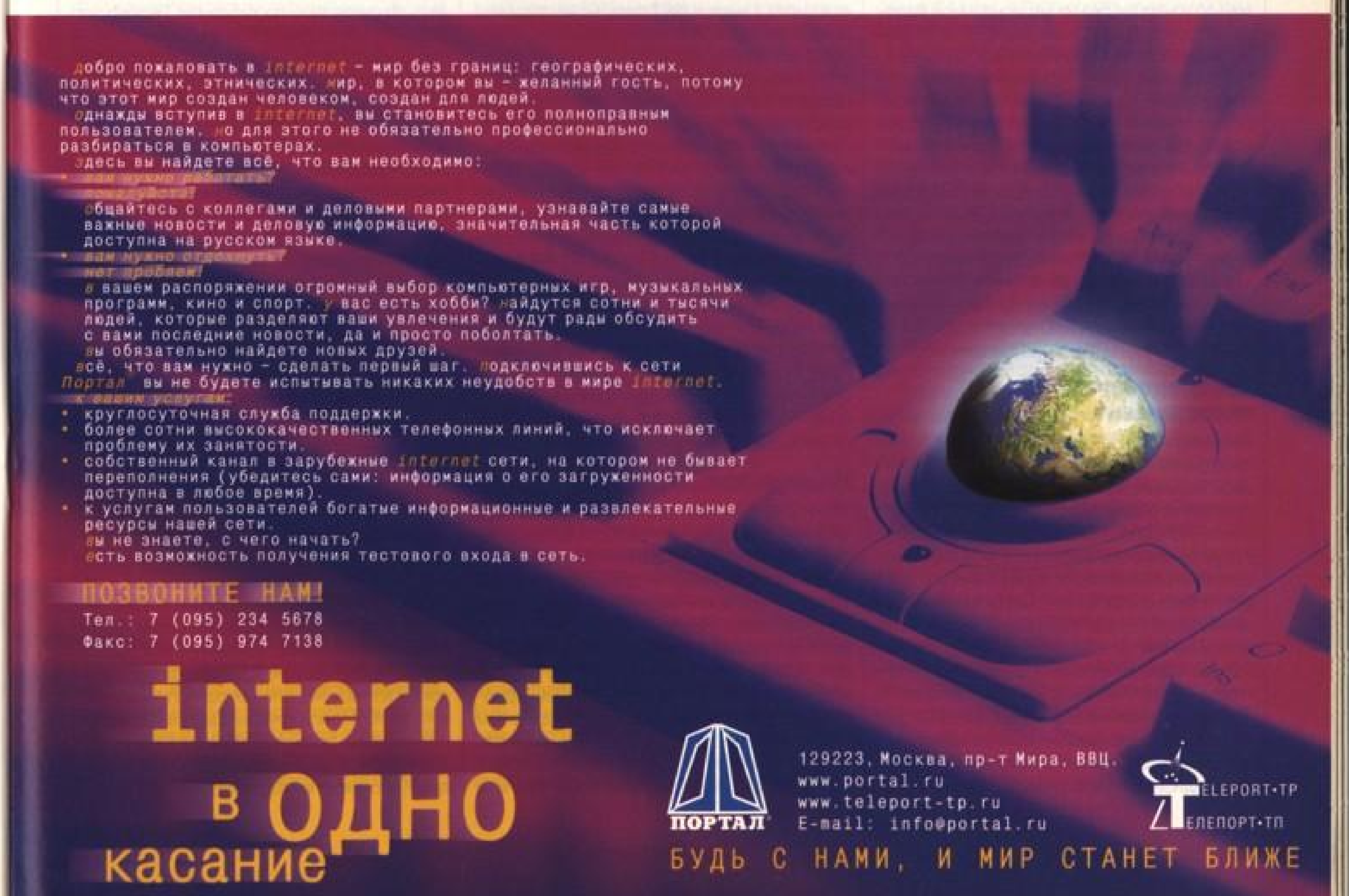
А Москва между тем все закупает автобусы и разбирает, разбирает трамвайные рельсы. Трамвай у нас, похоже, перестает считаться нормальным средством передвижения. По 39-му маршруту вместо обычного вагона почему-то ходит раскрашенный трамвай «Желание», в нем сидят гинекологи, рассказывающие пассажирам о половой жизни.

Новых троллейбусных маршрутов не появляется. Есть у Управления транспорта скромная мечта — дотянуть троллейбусную линию на Кутузовском от Триумфальной арки до МКАД. Но когда дотянут, неизвестно. Во всяком случае, в будущем году собираются открыть 6 новых автобусных маршрутов и ни одного трамвайно-троллейбусного.

Троллейбусные перевозки процентов на двадцать дороже автобусных, трамвайные чуть дороже троллейбусных. Но не в этом причина сокращения доли электротранспорта. Ведь снимать трамвайные рельсы и троллейбусные провода тоже процедура недешевая. Просто для развития трамвайного и троллейбусного сообщения нужно планирование, нужен комплексный подход к проблемам общественного городского транспорта. А именно этого в Москве пока что нет. Идет процесс беспрерывного залатывания возникающих дыр. Впрочем, показных мероприятий хватает. Устраивают конкурс на разработку общего дизайна для московских автобусов и троллейбусов «Автобус-троллейбус-2000». Собираются строить скоростную до-



рогу от московского Сити (которого, впрочем, еще нет) до аэропорта «Шереметьево». Это будет что-то сверхсовременное — то ли подвесная монорельсовая дорога, то ли стремительные поезда на воздушной подушке. Такую же чудо-дорогу проведут и в Домодедово, и в другие аэропорты. И тоже неизвестно когда. И проведут ли. ■



Марка евро бережет

К январю 1998 года обеспечить условия Маастрихтского договора о создании валютного союза явно не удастся. Теперь у лидеров ЕС вся надежда на май

Алексей Портанский

ПРОЕКТ ВЕКА



ОБОРОТНЫЕ СТОРОНЫ МОНЕТ ЕВРО РЕШЕНО СДЕЛАТЬ НАЦИОНАЛЬНЫМИ (СПРАВА — НЕМЕЦКИЙ ВАРИАНТ), ХОТЯ ВСЕ МОНЕТЫ БУДУТ ИМЕТЬ ХОЖДЕНИЕ ВО ВСЕХ СТРАНАХ ЕВРОСОЮЗА

Можно ли представить себе немцев без пива и сосисок? А Германию без автомобилей «Мерседес», концернов «Крупп» и «Сименс»? Разумеется, нет. А можно ли представить Германию и немцев без их национальной валюты, которую, кстати, у нас уважают почти так же, как и американский доллар? Очевидно, что тоже нет. Ведь не будь нынешней твердой и надежной марки, не было б ни пива, ни сосисок для всех, а могущественных «Круппа» и «Сименса» скорее всего поглотили бы какие-нибудь иностранные конкуренты.

И тем не менее дни немецкой марки, равно как и французского франка, голландского гульдена, австрийского шиллинга или итальянской лиры, сочтены. В 15 странах Европейского союза уже ведется обратный отсчет времени от 1 января 1999 года — даты, когда согласно Маастрихтскому договору в ЕС начнется переход на единую валюту, получившую название евро.

Геоэкономический эксперимент

Современная история не знала подобного прецедента — общая валюта обычно следовала за политическим решением об образовании единого государства или политического союза. Но Старый Свет решил опровергнуть все устоявшиеся понятия: группа вполне самостоятельных государств, для начала их будет 7–10, собирается отказаться от своей национальной валюты и перейти в течение трех лет на единую для всех. Цель — достижение полной экономической интеграции, в случае успеха которой можно будет уже говорить о политически единой Европе в рамках ЕС.

Решение о переходе на единую валюту вовсе не выглядело авантюрой — идея вызрела на солидной базе европейской экономической интеграции. За несколько послевоенных десятилетий Западная Европа действительно достигла внушительных результатов на пути сближения экономик и устранения внутренних границ. Поэтому общая денежная единица выглядела как очередной логичный этап евростроительства. Были, правда, и иные, более субъективные причины.

После воссоединения Германии ее европейские партнеры быстро сообразили, что этот экономический колосс вскоре может подмять под себя в Европе любого конкурента. Общая валюта — средство связать всех единым экономическим интересом.

Цель создания Экономического и валютного союза (ЭВС), чаще называемого просто валютным, была обозначена в Маастрихтском договоре, подписанном государствами ЕС в 1992-м и ратифицированном в 1993 году. Были установлены конкретные сроки: ЭВС вступает в силу с 1 января 1997 года, но не позднее 1 января 1999 года. Как видно, приходится ориентироваться на «поздний» вариант.

В том же договоре определены критерии, которым должны удовлетворять страны, переходящие к единой валюте: стабильность национальной валюты и цен, максимальный порог инфляции и пр. Главный из них — уровень дефицита госбюджета, который не должен превышать 3% годового валового национального продукта (ВНП). Дальше договорились так: в союз допустят только те страны, которые за год до введения евро сумеют свести дефицит госбюджета к 3%.

К январю 1997 года обеспечить условия Маастрихта подавляющему большинству не удалось. Теперь настал последний срок — 1 января 1999 года, что подразумевает выполнение странами—кандидатами в ЭВС критериев конвергенции к грядущему новогоднему празднику.

Из двух зол

Валютный союз поначалу должны образовать не менее половины членов ЕС, то есть восемь государств (в самом крайнем случае семь), иначе не хватит «массы» для притяжения остальных. Ключевые акторы всей постановки под названием ЭВС, как и на начальном этапе европейской интеграции, — Германия и Франция. Но согласно недавнему прогнозу Международного валютного фонда Франция, Германия и Италия завершат 1997 год с бюджетным дефицитом 3,1–3,2%. Это означает, что вновь встает вопрос, от которого никуда не деться: еще раз отодвинуть дату введения евро или закрыть глаза на «проклятые» доли процента?

Из двух зол выбирают, как известно, меньшее. Какое меньше из названных, сказать непросто. Для лидеров Евросоюза — явно второе, ибо допустить еще одну отсрочку евро было бы политическим фиаско и для Гельмута Коля, и для Жака Ширака (вся их национальная политика последних лет подчинена ускорению темпов евроинтеграции), и для их коллег в ЕС, да и Маастрихтский договор не позволяет дольше тянуть. Банкиры же видят ситуацию по-иному — для них на первом месте финансовая сторона вопроса.

Полгода назад автор этих строк имел возможность прямо задать вопрос о приоритетах одному из главных строителей валютного союза — президенту германского Бундесбанка Гансу Титмайеру. Ответ был ясным и недвусмысленным: стабильность финансов важнее, чем сроки. Немец и не мог, в сущности, дать другого ответа. В Германии вопрос перехода на единую валюту рассматривал Конституционный суд, который постановил, что страна может участвовать в проекте только при условии, что евро будет не менее твердой валютой, чем нынешняя марка.

Предвидя трудности заранее, умудренные европейские лидеры еще весной договорились об очередном послаблении. Решено, что первая группа стран, образующая валютный союз, будет названа не к январю, как того требуют договорные обязательства, а к маю 1998 года — глядишь, уровень бюджетного дефицита все-таки снизится. Надежды, прямо скажем, призрачные. В 15 странах ЕС 18 миллионов безработных. Проблема настолько остра (особенно во Франции и Германии, где в нынешнем году безработица составила около 12%), что 20–22 ноября впервые в истории Евросоюза в Люксембурге состоялась встреча глав государств и правительств специально по вопросам занятости. Создание же рабочих мест почти всегда требует расходов от государства, что ведет к росту бюджетного дефицита. Сможет ли правительство той же Франции или Бельгии, оказавшееся у власти в результате демократических выборов, уговорить своих безработных немного потерпеть во имя евро? Весьма и весьма сомнительно.

Так или иначе, но передовой отряд валютного союза скорее всего будет поименован к маю. Теоретически войти в него имеют шанс 11 государств ЕС: Германия, Франция, Италия, Испания, Португалия, Бельгия, Нидерланды, Люксембург, Австрия, Финляндия, Ирландия. Четверо — Греция, Дания, Швеция, Великобритания — пока не готовы. Причем нельзя сказать, чтобы Англия была не готова по финансовым показателям, у нее они как раз получше, чем у многих из первой группы. Дело в ином. При предыдущих правительствах англичане придерживались традиционного «поживем-увидим», и только с приходом на Даунинг-стрит Тони Блэра Лондон решил, что Британии надо идти в ногу с ЕС. Однако в Англии сейчас пик подъема экономики, в то время как за Ла-Маншем только начали движение вверх. В таких обстоятельствах Британии идти в ногу с ЕС невыгодно.

ДЕЛО













При соблюдении маастрихтских критериев в первой волне окажется, конечно, не 11 стран, а меньше. Для них начнется чрезвычайно ответственный переходный период. Необходимо будет договориться о жестком взаимном связывании курсов национальных валют, и в течение оставшихся до конца года восьми месяцев максимально близко придерживаться этих курсов. Одновременно должно начаться сближение банковских процентных ставок. И если весь 1998 год определенные валютные маневры внутри государств будут еще допустимы для обеспечения стабильности цен и финансов, то с 1 января 1999 года это исключается полностью — курсы закрепляются окончательно, появляется единая банковская ставка, определяемая Европейским центральным банком (ЕЦБ), который начинает функционировать одновременно со стартом евро.

По существу все, что делалось в ЕС до сих пор в плане подготовки к единой валюте, никого ни к чему не обязывало. Опубликованные картинки банкнот, экспериментальная торговля на евро — все это немного смахивало на шоу, однако после мая 98-го будет уже не до шоу. Соискателям мест в валютном союзе впервые придется на деле доказывать, что общие цели для них важнее национальных. То есть, если, к примеру, Франция или Италия захотят помочь своим экспортерам путем девальвации франка или лиры, сделать это будет затруднительно — под угрозой окажется евро. Хватит ли на такое политической воли?

День после

Пессимисты способны нынче разнести проект единой европейской валюты в пух и прах. Но официальные лица и чиновники Евросоюза решили, что для сомнений и колебаний времени не осталось. В будущей банковской столице Европы, к примеру, уже знают, что первая тендерная операция ЕЦБ в евро состоится 4 января 1999 года. Не знают там, правда, другого: как поведет себя евро на мировых рынках после 01.01.99.

Для того чтобы евро стало твердой валютой, принимают все меры. Известно, что курс евро будет таким же, как и у ЭКЮ (European Currency-unit (ECU) — «Европейская валютная единица») накануне перехода. Но вот что будет с курсом единой валюты дальше — большой вопрос.

В случае успеха евро окажет колоссальное воздействие на мировые финансы. По данным Дойче банка, на ЕС приходится почти 21% мировой торговли (на США 19,6, на Японию 10,5, на Россию 1,5%). Евросоюз является вторым по величине фондовым рынком в мире с объемом 4,7 триллиона долларов в год (рынок США — 8,7 трлн. долл.), а в валютных резервах центральных банков по всему миру около 20% накоплений значится в немецких марках (60% — в долларах США). Следовательно, евро составит серьезную конкуренцию доллару и со временем вполне может превратиться в мировую резервную валюту.

Но что все-таки ожидает простых граждан тех государств ЕС, которые начнут переходить на единую валюту? Конечно, они перестанут терять на обмене денег, проще будет вести дела с банками. Но вот с переводом цен, которые с 1 января 1999 года будут выражены в евро, ожидаются проблемы, решение которых может затянуться на многие годы. Цивилизованный европейский потребитель не позволит ущемить его интересы даже мизерным повышением цены при округлении. А это почти неизбежно, когда дело коснется каждодневных продуктов питания, билетов на общественный транспорт и пр. Очевидно, вопрос придется решать на законодательном уровне.

Трогательнее всего прощаются с национальной валютой немцы: они уже начали возводить возле здания Бундесбанка музей марки — любимому детищу немецкого «экономического чуда» должны быть возданы достойные почести. Зато с противоположной стороны от Бундесбанка высится другое сооружение — Европейский валютный институт, прообраз Европейского центрального банка. Именно здесь, во Франкфурте-на-Майне, будет штаб-квартира ЕЦБ, решение на сей счет уже принято. Для немцев это имеет не только практическое, но и глубоко символическое значение. Франкфурт станет официальным банковским центром Европы. И это еще раз подтвердит, что Европа окончательно преодолела последствия войны и Германию действительно считают полноправным членом сообщества.

Русские сюжеты с евро

1 декабря вступило в силу Соглашение о партнерстве и сотрудничестве между Россией и Евросоюзом, подписанное в июне 1994 года. Россия в отличие от других стран бывшего СЭВ не является кандидатом в ЕС. Она сама наряду с Сообществом образует один из центров интеграционного притяжения в Европе. Соглашение создает важную политическую и юридическую базу для развития партнерских отношений этих двух центров.

Однако ни российское правительство, ни банки, ни национальный бизнес еще не начали серьезной подготовки к введению евро. Между тем 40% нашей внешней торговли приходится на страны ЕС. На первый взгляд с евро России станет жить *лучше*: новая валюта будет иметь более стабильный, чем нынешние европейские, курс, более стабильными и объемными станут финансовые рынки ЕС, что в принципе должно способствовать притоку инвестиций в Россию. Однако и проблем возникнет немало.

Прежде всего предстоит произвести пересчет всех российских активов в Европе (долги, контрактные обязательства, недвижимость, ценные бумаги и др.), а это огромная работа.

Одним из первых встанет вопрос о гарантиях для наших экспортеров, у которых контракты со странами ЕС оформлены в долларах. Если евро будет вытеснять доллар, то для них не исключены потери. Наши специалисты не исключают, что Москве придется инициировать с Евросоюзом переговоры по вопросу единой валюты.

Какая-то доля циркулирующей в России валюты должна быть обменена на евро, значит, к этому надо подготовить население, часть которого, как известно, склонна к панике каждый раз, когда речь заходит о новых дензнаках, своих или иностранных. И это лишь малая толика предсказуемых проблем, что уж говорить о непредсказуемых... ■

Алексей Портанский — редактор международного отдела «Финансовых известий»

Свободное падение

Кризис азиатского финансового рынка перерастает в международный

ДЖОН ХОВАРД, ПРЕМЬЕР-МИНИСТР АВСТРАЛИИ; **МУДА ХАССАНАЛ БОЛКИАХ**, СУЛТАН БРУНЕЯ; **ЭДУАРДО ФРЕЙ**, ПРЕЗИДЕНТ ЧИЛИ; **ЦЗЯН ЦЗЭМИНЬ**, ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КНР; **ТУН ЧИХУА**, ГОНКОНГ; **ГЕНЕРАЛ СУХАРТО**, ПРЕЗИДЕНТ ИНДОНЕЗИИ; **РЮТАРО ХАСИМОТО**, ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ЯПОНИИ; **КИМ ЁН САМ**, ПРЕЗИДЕНТ ЮЖНОЙ КОРЕИ; **ФИДЕЛЬ РАМОС**, ПРЕЗИДЕНТ ФИЛИППИН; **ЖАН КРЕТЬЕН**, ПРЕМЬЕР-МИНИСТР КАНАДЫ; **МАХАТХИР МОХАММАД**, ПРЕМЬЕР-МИНИСТР МАЛАЙЗИИ; **ЭРНЕСТО СЕДИЛЬО**, ПРЕЗИДЕНТ МЕКСИКИ; **ДЖЕЙМС БОЛДЖЕР**, ПРЕМЬЕР-МИНИСТР НОВОЙ ЗЕЛАНДИИ; **УИЛЬЯМ СКЕЙТ**, ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ПАПУА — НОВАЯ ГВИНЕЯ; **ГО ЧО ТОНГ**, ПРЕМЬЕР-МИНИСТР СИНГАПУРА; **КУ ЧЕН ФУ**, ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ТАЙВАНЯ; **ЧУАН ЛИКПАЙ**, ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ТАИЛАНДА; **БИЛЛ КЛИНТОН**, ПРЕЗИДЕНТ США

Майкл Хирш
(Newsweek)

ИГРА НАВЫЛЕТ

СЕЙИТИ ТАНИГАШИРА НЕ ОСТАВИЛ ПРЕДсмертной записки. И никому ничего не сказал. Возможно, 40-летний менеджер по инвестициям в филиале гигантской японской брокерской фирмы «Ямаити Секьюритиз» полагал, что нужды нет объяснять кому-либо причину своего поступка — и так понятно. 26 ноября в 8 часов утра, в тот час, когда раньше в офисе Танигаширы обычно начинал разрываться телефон и уже полным ходом шла купля-продажа акций, Танигашира-сан поднялся на крышу семиэтажного офисного здания в Осаке, ступил на парапет и шагнул в пустоту. За несколько дней до того брокерский дом «Ямаити» объявил о своем банкротстве — крупнейшем за всю историю послевоенной Японии. Президент «Ямаити» рыдал перед камерами телерепортеров от стыда — и недаром, как чуть позже показало расследование. Бухгалтерские книги дома «Ямаити» — сборник кошмарных откровений для инвесторов, вложивших в компанию свои средства, а для проверяющих — целая коллекция свидетельств неслыханных злоупотреблений: огромные убытки, «закопанные» в оффшорных компаниях на Каймановых островах, 2,1 миллиарда долларов тобаши, или противозаконных компенсаций, выплаченных покупателям, и другие нарушения закона. Оказалось, что самая крупная брокерская компания Японии, один из столпов японского финансового рынка, понесла за последние годы чудовищные убытки (до 50 миллиардов долларов. — **«Итоги»**). Многие наблюдатели опасаются, что вся финансовая система Японии может не выдержать такого удара. 28 ноября Банк Японии (аналог ЦБ. — **«Итоги»)** произвел срочное вливание в финансовую систему страны в размере 29 миллиардов долларов — неизвестно, надолго ли это поможет.

Не исключено, что мы так и не узнаем, что общемировой финансовый кризис уже грянул, пока он не грянет в нашем собственном кармане. Мировые лидеры пожимают друг другу руки, осклабившись перед камерами, — у них работа такая. Но в частном порядке, не для прессы, многие из них заявляют, что никогда не видели ничего подобного — мало того, начавшись в Таиланде пять месяцев назад, кризис вовсе не обещал стать таким затяжным и не предвещал такого количества жертв. Так что мировые лидеры просто не знают, каким образом им стоит реагировать на происходящее. «Мы ступили на совершенно не изведанную территорию», — уверен экономист Дэвид Хейл из цюрихской инвестиционной компании Kemper Investments. Хейл полагает, что многие из известных финансовых тенденций в последние годы — триллионы долларов, вложенных в ставшие крайне популярными фьючерсные сделки, масштабное и практически неограниченное перекидывание «горячих» денег из одного финансового региона в другой, глобализация бизнеса — начали «стыковаться», воздействовать друг на друга непредусмотренным образом и давать неожиданные результаты. «Мы создавали глобальную финансовую систему, — говорит Хейл, — но получили «на выходе» мир, который живет по непонятным для нас законам». Даже глава Федеральной резервной системы США Алан Гринспэн, убежденный сторонник принципа свободной конкуренции, начал задаваться вопросом, «не слишком ли дешево обходятся финансовые трансакции» в мировом масштабе? Не слишком ли легким делом стало переправлять деньги через границы? Может, стоит слегка ущемить эти процессы налогами — иссечь, так сказать, заболевшую часть капиталистической системы, с тем чтобы в целом она осталась здоровой?

Поди знай. Самый же насущный вопрос момента — не сойдет ли в следующий миг с рельсов мировая экономика. Многие боятся того, что череда банковских банкротств, начавшаяся в Японии, покатится дальше, только в других странах у правительств может не найтись должного объема средств — или попросту должной «воли к победе», — чтобы удержать кризис в безопасных рамках. В этом случае, безусловно, региональные финансовые неполадки быстро перерастут в мировой экономический спад. Пока что ничто реально не предвещает такого печального исхода, однако массам частных инвесторов стоит приготовиться к тому, что средний доход на акцию в ближайшее время будет скорее падать, чем расти, — и, возможно, падать куда быстрее, чем это было в предыдущих кризисах. В Китае недавно были опубликованы цифры, из которых ясно, что страну ждет дефляция (изъятие государством из обращения различными способами части наличных денег. — **«Итоги»**) — как известно, частая прелюдия к экономическому спаду, обусловленная затовариванием и снижением спроса. «Мы пока еще далеки от этапа «обуздания» кризиса, — утверждает Петер Корнелиус, аналитик Дойче банка из Франкфурта. — Кризис охватил Японию, и дальше он неизбежно достигнет глобальных масштабов».

В последний раз правительства были так же беспомощны во время мирового финансового кризиса 30-х годов. Небесполезно вспомнить, что тогдашний серьезный спад перерос в Великую депрессию, длившуюся почти десять лет, не в последнюю очередь благодаря неверным политическим решениям: наличные деньги изымались из оборота, тогда как нужно было, напротив, «открыть краны»; тарифы повышались, тогда как надо было их понижать; менеджеры отчаянно пытались сбалансировать бюджеты, ужимая расходы, — и рыли под собой яму, сокращая платежеспособность населения.

Конечно, правительства многому научились за прошедшие полвека. И располагают куда более мощным арсеналом средств для смягчения подобных кризисов. Мировая экономика прочнее стоит на ногах, чем в 30-е годы. Дыхание кризиса пока едва коснулось Западной Европы и Северной Америки, банки в США полны наличности. Существуют и эффективные международные организации, которые могут исполнить роль «скорой помощи» — например МВФ.

Однако никто не может быть уверен, что Япония, находящаяся сейчас на переднем крае, будет успешно бороться с кризисом. Пока что официальный Токио был не столь эффективен, как бы того хотелось. «Было бы неплохо, если бы японцы наконец приступили к реформам в своей экономике и методах ее стимулирования, — заявил представитель Федеральной резервной системы США. — Пока что эта страна — черная дыра в мировой торговле». Почему же роль Японии столь важна? В Японии сконцентрированы гигантские запасы мировых финан-



ПРЕЗИДЕНТ КРУПНЕЙШЕГО В ЯПОНИИ БРОКЕРСКОГО ДОМА **«ЯМАИТИ СЕКЬЮРИТИЗ»** РЫДАЛ ПЕРЕД КАМЕРАМИ, ОБЪЯВЛЯЯ О БАНКРОТСТВЕ СВОЕЙ КОМПАНИИ. КТО СЛЕДУЮЩИЙ?

сов, и она использует их порой весьма необдуманно. В этом коренятся причины нынешнего кризиса. В 70-е и 80-е годы Япония крайне агрессивно действовала на мировом рынке, пользуясь для его захвата демпингом своих продуктов. Демпинг же финансировался «сверхдешевыми» деньгами японских банков — они не много на этом заработали, и это одна из причин их нынешнего бедственного положения. Немалый «кусок» мировых денежных ресурсов (из тех, что находятся в Японии) был выкинут на ветер в виде необеспеченных кредитов и займов — а это уже следует отнести на счет слабого государственного надзора.

Нынешние азиатские «тигры» в свое время начали расти на дешевых японских кредитах под строительство отелей, заводов, скоростных дорог. Западные инвесторы, опьяненные блестящими перспективами, вбрасывали туда же миллиарды долларов. Теперь для всех настал час расплаты. Японские банки в бедственном положении, поскольку вложили миллиарды в рушащиеся корейские финансовые компании. У тех в активах, в свою очередь, большое количество (примерно 15 процентов) российских государственных казначейских обязательств. А у японских банков и финансовых домов — на миллиарды долларов аналогичных бумаг США, которые, естественно, будут проданы, если дела для японцев примут совсем дурной оборот.

О государственной программе спасения национальной экономики японское правительство должно объявить не позднее 10 декабря. Однако не стоит надеяться на немедленный хэппи-энд. Весной нынешнего года, к слову, правительство задушило едва наметившийся подъем абсолютно несвоевременным повышением налогов. «Некомпетентность, продемонстрированная японским правительством (в сфере экономики) на протяжении 90-х годов, — написала на прошлой неделе Financial Times, — это роскошь, которую мир не может себе позволить». ■

(Печатается с сокращениями)

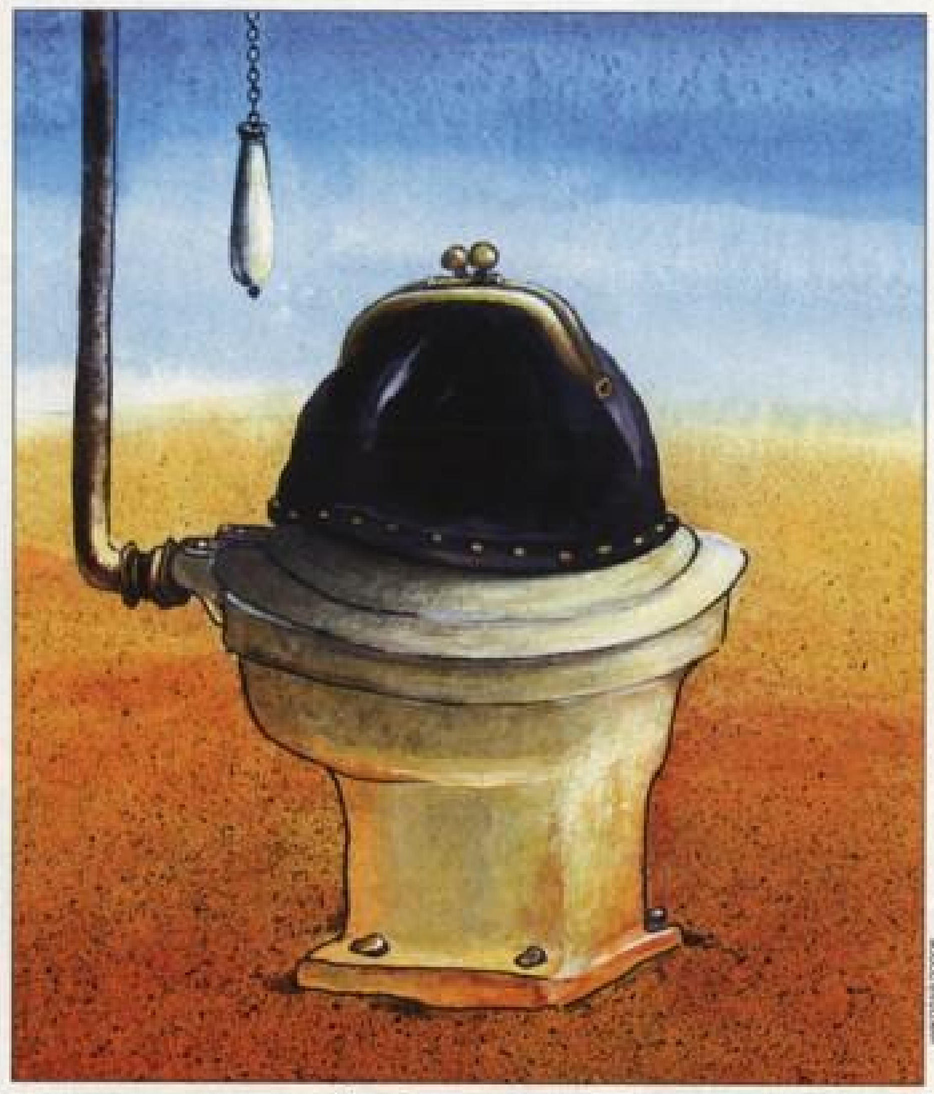
При участии **Джеффри Бартолета, Хидеко Такаямы, Билла Пауэлла** и **Рича Томаса**

Игра нервов на деньги

Лучшие шансы всегда у тех, кто умеет сохранять спокойствие

Михаил Бергер

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ



Я НЕ ЧЕРНОМЫРДИН, НЕ ЧУБАЙС И ДАЖЕ НЕ ЗАДОРНОВ. СООТВЕТСТВУЮЩИЕ документы, подтверждающие это заявление, у меня на руках. Но все последние недели повышенной нервозности на фондовом и валютном рынках России мне хотелось сделать то, что должен был сделать хоть кто-нибудь из перечисленных мною лиц. Я хотел взять на себя смелость заявить, что ничего страшного, по крайней мере катастрофически необратимого, на российских рынках не происходит. Происходят неприятности. Да, большие. Да, серьезные. Но пока еще — именно неприятности, а не что-то большее.

Президент США и премьер-министр Японии в дни фондового кризиса обращались к инвесторам с заявлениями о том, что власти делают все от них зависящее, чтобы удержать ситуацию под контролем, и что нет оснований забирать свои капиталы. Однако наши власти избегают делать то, что сделали высшие госчиновники в других странах, переживших кризис. Или наши лидеры не осознают необходимости подобных действий, или они не верят в скорое выправление ситуации и поэтому не хотят обращаться к инвесторам с ложными заверениями. Второе, впрочем, маловероятно, ибо неверие в собственные призывы, как правило, не останавливает политика.

Наконец первый вице-премьер Анатолий Чубайс все-таки сделал заявление, что правительство готовит некие экстраординарные меры по стабилизации ситуации на рынке. Лучше бы он этого не делал, ибо его заявление сыграло роль бензина на тушении пожара. Иностранные инвесторы истолковали «экстраординарные меры» однозначно: правительство не позволит вывезти прибыль. Соответственно они тут же принялись прибыль «фиксировать», сбрасывая ценные бумаги и уводя обращенные в доллары средства в безопасное место за пределами России, пока калитка не захлопнулась. Сброс Государственных краткосрочных обязательств (ГКО) привел к резкому росту их доходности, а это, в свою очередь, увело часть средств с фондового рынка на рынок ГКО, и котировки акций российских предприятий продолжили свое падение.

Причем доля иностранных капиталов на рынке ГКО составляет приблизительно 30%, то есть оценивается во многие миллиарды долларов. К середине прошлой недели возникли опасения, что западные компании начнут уводить не только прибыль, но и основной капитал, вложенный в российские ценные бумаги.

Правда, иностранные деньги на российском рынке зачастую имеют весьма специфическую природу. То есть значительная часть (неизвестно только какая) так называемых иностранных инвестиций является не чем иным, как российскими деньгами, вывезенными в свое время за рубеж. Сейчас они приходят под псевдонимом кипрских или голландских капиталов. Естественно, что и ведут себя эти деньги на рынке несколько иначе, чем настоящие иностранные инвестиции.

Но как бы то ни было, российский рынок остается одним из самых перспективных среди всех развивающихся рынков со всеми вытекающими отсюда последствиями. То есть здесь и страшно, и рискованно, но выиграть можно быстро и много. Как, впрочем, и потерять.

Игра на рынке, особенно на растущем, вроде нашего, где никто пока не знает, сколько на самом деле стоит та или иная акция, — дело чрезвычайно нервное, подверженное колебаниям из-за малейших изменений настроения. Цены растут и падают нередко без всяких на то экономических причин. В этой полувиртуальной реальности всякая информация, всякое слово официального лица может обвалить или, наоборот, удержать рынок.

Только в середине прошлой недели сначала глава Центробанка Сергей Дубинин, а потом и премьер Виктор Черномырдин стали произносить что-то отдаленно напоминающее успокоительные обращения к инвесторам. Конечно, тем, кто попал в трудное положение из-за падения котировок, эти слова успокоения уже мало что дадут. Несладко придется и тем, кто привлек относительно «длинные» деньги: срок расплаты еще не скоро, но кредиты были получены под уже купленные пакеты акций. По правилам если цена залога падает (а она упала вместе с ценами акций), то заемщик обязан компенсировать кредитору возникший разрыв. А из каких средств компенсировать? Продавать подешевевшие акции? Но это значит терять вдвойне. Вероятно, не все банки (а очень многие из них брали кредиты под акции) выберутся из этой передряги живыми.

Но те, кто не брал ни у кого в долг, кому не надо немедленно демонстрировать свою ликвидность, у кого есть время ждать, ничем, кроме итогового выигрыша, не рискуют. Самое лучшее — оставаться на своих местах, не суетиться и ждать изменения к лучшему. Какой бы нервной ни была ситуация, Газпром остается Газпромом, а ЛУКОЙЛ — ЛУКОЙЛОМ. Эти и другие российские компании стоят реальных денег — и гораздо больших, чем те, которые сейчас платят за их акции.

Конечно, с рискованных рынков, каким является Россия, в кризисных ситуациях выводят деньги в первую очередь, а возвращают их сюда — в последнюю. Но соблазн быстро и много заработать на российских акциях, на мой взгляд, столь велик, что западные деньги вернутся быстрее, чем это обыкновенно происходит в таких случаях. В минувшие среду и четверг цены акций уже слегка пошли вверх (на 3—8%).

Есть только одно, чем следует запастись. Даже не валютой, хотя наши граждане привыкли запасаться в неспокойное время долларами, как прежде — солью и спичками. Центробанк ляжет костьми, но даст доллару пробить обозначенный коридор. Чем в нынешней ситуации действительно следует запастись — это терпением. Выиграет тот, у кого оно есть.

Михаил Бергер, главный редактор газеты «Сегодня» — специально для «Итогов»



Свежая, как новый день...

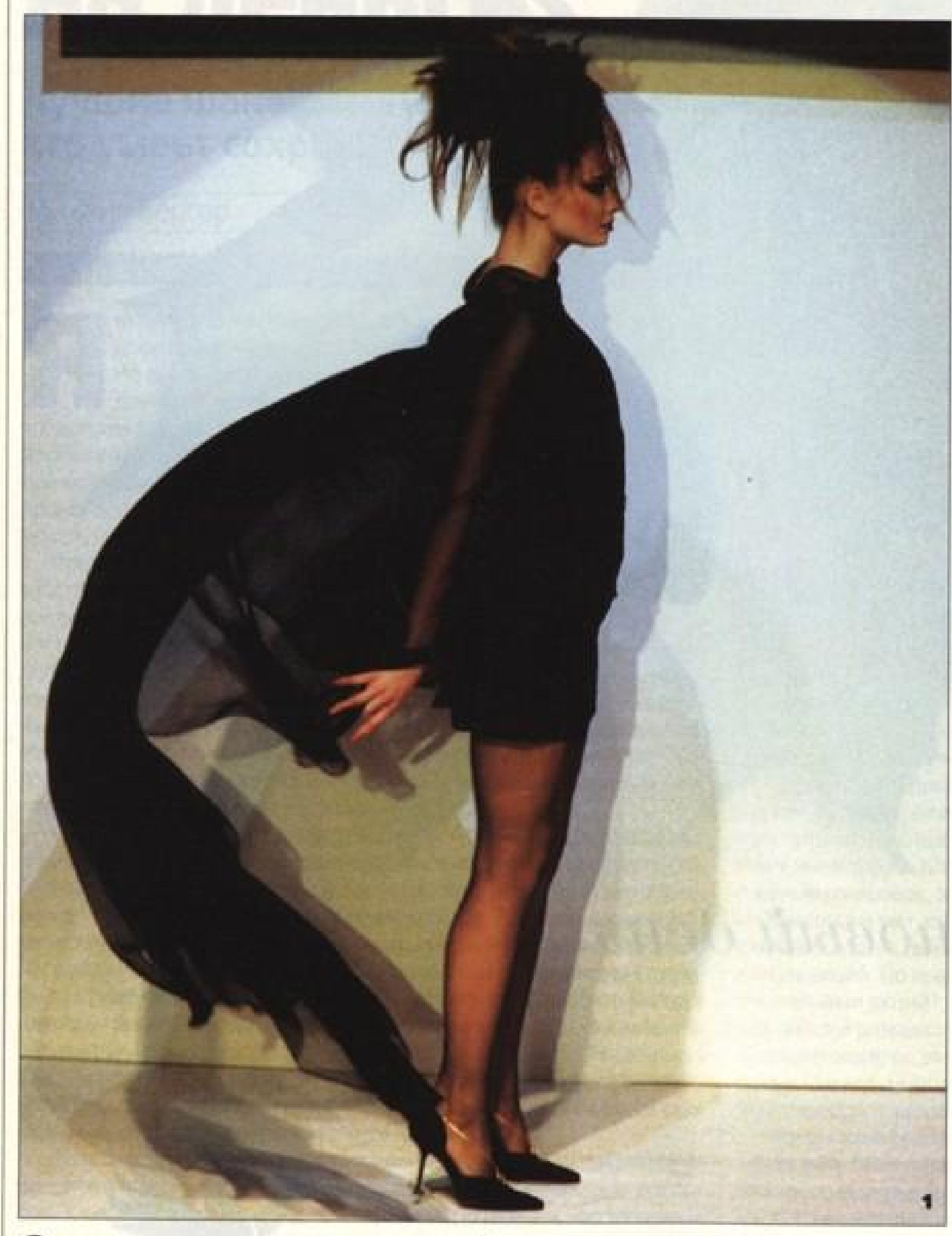


УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЯЗЫК ТВОРЧЕСТВА.

Большая часть европейских газет и журналов печатаются на нашей бумаге. Мы знаем о бумаге всё. Мы производим её с прошлого века. Экологически чистая бумага из Финляндии.

UPM-Kymmene (Finland), Helsinki. ЮПМ-Кюммене (Финляндия), Москва, Покровский б-р, 4/17.

Невысокая высокая мода


1

2


3


4

Съезд кутюрье, прошедший в Москве с 25 по 30 ноября, внес некоторое оживление в жизнь столичного света, успевшего заскучать после отъезда Копперфильда и ухода со сцены Кобзона

Наталия Бялик,
Игорь Гаврилов (фото)

ВЕЩЬ В СЕБЕ

Кроме неистребимого аромата французского парфюма, щедро вылитого на зрителей в рекламных целях (презентация трех линий духов Jean-Louis Scherrer), IV Неделя высокой моды оставила целый ряд вопросов. Главный: почему гастрольные несезонные выступления нескольких французских и итальянских Домов, слабо разбавленные отечественным дизайном и демонстрирующие в основном коллекции pret-a-porter, называются громким именем высокой моды?

На подиуме ГЦКЗ «Россия» феерические лабораторные фантазии от Андрея Шарова соседствовали с блистательным pret-a-porter Милы Шон (Италия). Это лишний раз доказало, что талант может уравнять даже несопоставимые вещи.

И все же подобное смешение высокой и промышленной моды делает непонятным ее адресата — у направлений разные поклонники и заказчики. Впрочем, о заказчиках говорить не приходится, ибо представленные коллекции устарели как минимум на полгода: в последнюю неделю осени на суд московских зрителей был представлен сезон осень — зима 1997 — 1998. В Париже и Милане уже посмотрели лето-98.

Это обстоятельство разом переводит московскую Неделю из профессиональной сферы в ранг развлекательного шоу. Собственно, и организатор Недели — Ассоциация высокой моды России во главе с президентом г-м Достманом — настаивает на выставочно-фестивальном характере мероприятия. Призывая «не равняться на французское понятие haute couture, устроители тем не менее без тени смущения заимствуют этот термин, имеющий чисто французское происхождение, полуторавековую историю и строгие классификационные признаки. С таким же успехом можно разлить тройной одеколон в бутылки из-под минералки и, приклеив этикетку «Шанель №5», настаивать на нашем, специфически русском понимании этого названия.

Предвидя претензии в свой адрес, организаторы Недели изначально отгородились ключевым словом «праздник», повторяемом на все лады. Маниакальная жажда праздника в непраздничных условиях — скорее предмет исследования для социологов и психологов.

Недоумение вызывает и альтруизм устроителей, не требующих денег для организации столь грандиозного мероприятия ни у российских, ни у иностранных дизайнеров. Этот рождественский подарок еще был бы уместен для наших художников, по традиции ставящих творчество выше презренного металла. Организаторы же декларируют, что они «абсолютно бесплатно для Франции способствуют пропаганде французской моды в мире». Но западные Дома приехали не пропагандировать, а делать свой бизнес, о чем назойливо напомнила реклама парфюмерии, которой было уделено не меньше внимания, чем самим коллекциям. Можно предположить, что эти льготы — попытка искусственно превратить Москву в еще одну мировую столицу моды. В таком случае можно

1. Утешение обладателю позапрошлогоднего гардероба: **черное и прозрачное все еще в моде**
2. **Коллекция Дома Scherrer** — воспоминания о былом Париже и былой женщине, таинственной и элегантной
3—4. **Андрей Шаров,** певец «плохих и хороших человеческих слабостей» (девиз коллекции), выпустил на подиум **платья-рюмки, подмигивающие кринолины, платья-кошельки, корсеты и свадебные платья из столового серебра**









5. МАЛЕНЬКОЕ ВЕЧЕРНЕЕ ПЛАТЬЕ ОТ LECOANET HEMANT. СОСТОИТ ИЗ ЩЕПОТКИ КРУЖЕВ, ШИФОНА И ДЛИННОЙ БАХРОМЫ
6. ВЫСОКАЯ МОДА — ЭТО В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ **БОЛЬШИЕ ВЕЧЕРНИЕ ТУАЛЕТЫ. ДОМ SCHERRER** ВЫДЕРЖАЛ СВОЮ КОЛЛЕКЦИЮ (ВКЛЮЧАЯ И **ДЕЛОВЫЕ КОСТЮМЫ** — 7) В ГАММЕ СЕРОГО ЦВЕТА, ОТ НЕЖНО-ЖЕМЧУЖНОГО ДО ГЛУБОКОГО МАРЕНГО

сказать, что попытка была неудачной. Многие известные Дома отказались приехать, другие же (как двухлетний партнер Недели — Дом Nina Ricci) уже просто распродали свои коллекции.

Тогда зачем нужны были эти дорогостоящие потуги? Ведь Москва давно уже превратилась в реальный рынок для иностранных модельеров: за последние несколько месяцев, без лишней помпы и какого-либо участия Ассоциации высокой моды, в Москве открылись новые бутики преуспевающих западных фирм: Valentino, MaxMara, Versace, Givenchy. Для них как профессионалов очевидно, что «наступление» на клиентов начинается с прилавков магазинов, а не с подиумов.

Может быть, организаторы ставят себе благородную цель развития отечественной моды? Но тогда удивляет выбор участников. Возможно, молодые дизайнеры Андрей Шаров и Игорь Чапурин не уступают талантом Валентину Юдашкину и Ирине Крутиковой, но известны они лишь в очень узком кругу. Удивляет отсутствие других имен, представляющих реальную российскую моду. И в первую очередь такой значительной для русской моды фигуры, как Вячеслав Зайцев. Сам Вячеслав Михайлович удивлен, что после II Недели (1995 год) он ни разу не получал приглашения участвовать.

Если мы уверены, что в России высокая мода не пустой звук, а нечто реально существующее, было бы логично начать с развития именно отечественной модной индустрии. Париж стал столицей моды не благодаря заезжим гастролерам, а потому, что сам навязывал всему миру модную политику. И нам есть что развивать. Фантазии Чапурина и Шарова новизной и идеями превосходили коллекции от Lecoanet Hemant, Roccobarocco и Loris Azzaro, актуальные, как прошлогодний снег. Добротное pret-a-porter Виктории Андреяновой можно хоть сейчас запустить в производство, если бы оно у нас было.

Конечно, Неделя высокой моды — отличное зрелище. И хотя прославленные дома Guy Laroche, Scherrer, Balmain были представлены новым поколением художников и коллекциями годичной давности — это уровень, к которому мы пока только стремимся. А на показе старейшего Дома Balenciaga публика имела уникальную возможность увидеть действительно высокую моду и убедиться, что измеряется она не километрами кружев или кубатурой ручной вышивки. Многие присутствовавшие на показе профессионалы ломали голову, пытаясь понять, как сделаны эти идеально простые платья.

Вероятно, этот уровень доступен и нам, особенно если перестать делать вид, что мода — вечный праздник, и отнестись к ней реально — как к огромной индустрии и прибыльному бизнесу. ■





8. РАЗНОЦВЕТНЫЕ ЛИСЬИ ШУБЫ ОТ КРУТИКОВОЙ ПОТРЯСЛИ ВООБРАЖЕНИЕ ДАЖЕ ЗАВСЕГДАТАЕВ ПОКАЗОВ ВЫСОКОЙ МОДЫ
9. 36-ЛЕТНИЙ АМЕРИКАНЕЦ ИЗРАИЛЬСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ **АЛЬБЕР ЭЛЬБАЗ** ПРЕДСТАВИЛ В МОСКВЕ ПЕРВУЮ ИЗ ДВУХ КОЛЛЕКЦИЙ, СОЗДАННЫХ ИМ ДЛЯ ПАРИЖСКОГО **ДОМА SCHERRER**

СПРАВКА

Так же, как шампанское, революция и жюльен, термин haute couture (высокое шитье, высокая мода) пришел к нам из Парижа. Появление этого понятия haute couture связывают с именем англичанина Чарльза Фредерика Ворта. В 1868 году Ворт основал Chambre Syndicale de la Couture Français — нечто вроде профсоюза французских портных. Его преемник и последователь Поль Пуаре в 1911-м реорганизовал объединение и ввел обычай показывать коллекции четыре раза в год. Ныне участие в парижской Неделе haute couture обходится Дому моды примерно в четверть миллиона долларов. Высокие затраты привели к тому, что четыре показа свели к двум: весна — лето и осень — зима. Демократизация стиля жизни и индустриальное производство одежды постепенно лишили haute couture большинства клиентов. Но, став убыточной как производство одежды, высокая мода используется модельерами в качестве эффектной рекламы для духов, аксессуаров и одежды pret-a-porter. Кроме того, высокая мода — лаборатория идей, многие из которых уже в следующем сезоне появляются в коллекциях готового платья. Неделя проходит за шесть — восемь месяцев до заявленного сезона, и показы устраиваются в самых мыслимых и немыслимых местах (отелях, винных погребах, станциях метро, музеях, самолетных ангарах, в лесу и т.п.). Основными признаками принадлежности к высокой моде являются: членство в синдикате кутюрье, наличие шоу-рума (демонстрационного зала для клиентов) в Париже и преобладание в коллекции ручной работы (не менее 90%).

Коллекции pret-a-porter (готового платья, то есть одежды, предназначенной для производства) также показывают два раза в год. На Неделю pret-a-porter в Париж съезжаются пресса, промышленники, производители тканей и торговые фирмы со всего мира. Наиболее удачные коллекции немедленно запускаются в производство и расходятся по магазинам всех континентов.

Принц в роли отца

Чарльз, преисполненный чувства долга и родительской любви, строит новую жизнь

Эван Томас,
Страйкер Макгуайр,
Дэниел Педерсен

(Newsweek)

ВДОВЕЦ

Диана, принцесса Уэльская, не чуждалась пикантных откровений британской бульварной прессы. Принц Чарльз, напротив, неизменно подчеркивал, что не читает таблоиды, а в высказываниях «не для протокола» называл журналистов «щелкоперами» и «писаками». Тем удивительней, что в конце октября во время перелета в Африку он запросто, без пиджака, вышел из салона первого класса к репортерам, сопровождавшим его в поездке. Принц, который на людях всегда держится очень чинно, разыграл для оторопелых журналистов целую сценку, изобразив африканского царька, выбирающего себе невесту из толпы полуобнаженных плясуний.

Во время визита в Африку случались и другие тщательно отрепетированные экспромты: принц позировал фоторепортерам на рок-концерте, на обеде, устроенном в его честь президентом Манделой, помянул добрым словом благотворительную деятельность Дианы; вполне дружески поговорил с ее братом Чарльзом Спенсером, который в надгробном слове на похоронах сестры весьма критически высказался в адрес королевской семьи. По американским меркам принц вел себя более чем скромно, однако для представителя династии Виндзоров подобные речи, шутки и улыбки означали, что Чарльз задался целью покорить публику.

И цели этой он достиг. «Возродившимся для престола» провозгласила его «Сан», самая крупная в Великобритании газета, в прошлом не жалевшая для Чарльза язвительных замечаний, а «Гардиан», обычно выступающая с антимонархических позиций, осведомилась: «Неужели это гибель Дианы так раскрепостила нашего будущего короля?»

Весьма вероятно. При жизни Дианы Чарльз вел безнадежную – через СМИ – войну с блистательным и умелым противником. Теперь, когда он предстал в глазах общества любящим и заботливым отцом и хотя бы чуть-чуть сбросил свою чопорность, у него появилась возможность заново выстроить свой «публичный имидж». Впрочем, Диана и после смерти не дает покоя своему бывшему супругу: став «народной принцессой», она внесла новые аспекты в требования, предъявляемые монарху, – теперь ему мало быть «властелином королевства» и «защитником веры». Современным венценосцам надо подчеркивать, что они болеют душой за народ, показывать, что они примерные родители.

Но он и в самом деле куда более чадолюбив, чем его собственные отец и мать – королева Елизавета и принц Филип, – в чьем отношении к воспитанию детей в равных долях перемешивались небрежность и каскад нелепых «воспитательных мер». Чарльза, по характеру менее непосредственного, чем была Диана, никак нельзя упрекнуть в душевной холодности. Нечаянные очевидцы могли убедиться самолично в том, какие нежные отношения существуют между отцом и принцем Гарри, когда в Южной Африке Чарльз, положив руку на плечо сына, официально представлял ему местных почтенных нотаблей. Принц Уильям говорил друзьям, что рядом с отцом всегда чувствует себя под надежной защитой, тогда как в обществе матери ему случалось иногда испытывать неловкость: Диана, что ни говори, нуждалась в атмосфере всеобщего пристального внимания. В качестве характерного примера нам рассказали, как однажды в редакции некоего таблоида раздался телефонный звонок, и «голос, явно принадлежащий женщине из высшего общества», сообщил, что если фоторепортеры к такому-то часу окажутся у моста Ватерлоо, они увидят, как принцесса Уэльская с одним из своих сыновей «помогают бездомным». И репортеры не были обмануты в своих ожиданиях.

Чарльз мог бы, последовав ее примеру, искать популярности, но в этом случае он рискует тем, что его дети сделаются основными персонажами бульварных мелодрам. Пресса, которую обвиняют в том, что она травила Диану, хочет «образумиться», но это – ненадолго. И Чарльз, несмотря на свои недавние шуточки с журналистами, по-прежнему испытывает, по словам его друзей, нечто вроде фобии. «Постоянные нападки журналистов подточили его уверенность в себе», – говорит сэр Джонатан Поритт. Слова «Да кто меня будет слушать?!», которые когда-то звучали в шутку, теперь произносятся всерьез. В приступе жалости к себе Чарльз нередко сетует, что бульварная пресса намекает, что это он довел Диану до булимии (невротическое состояние, характеризующееся неутолимым голодом. – **«Итоги»**) и в конечном счете толкнул в объятья беспечного плейбоя.



ПРИНЦЫ ЧАРЛЬЗ И ГАРРИ ОСТАВЛЯЮТ НА ПАМЯТЬ ЮЖНО АФРИКАНСКОЙ ДЕРЕВУШКЕ ОТПЕЧАТКИ СВОИХ ЛАДОНЕЙ

В разговорах с близкими ему людьми Чарльз негодует на несправедливость таких утверждений, но вроде бы смирился со своей участью. Рожденный, чтобы наследовать символический трон бывшей империи, принц Уэльский уверен, что обречен на непонимание. Однако надо держаться – этого требует порода (его любимое слово). Лишенный реальной роли, он мог бы поддаться искушению потворствовать своим слабостям, пока не придет его час сменить на престоле Елизавету. Но нет: у принца – разностороннейшие интересы, а благотворительностью он занимался несравнимо больше, чем обожествляемая ныне Диана. Производя впечатление человека пресного и приземленного, он тем не менее духовен и романтичен. Ностальгия по вымечтанной им Англии, стране небольших общин и добрых аристократов, уживается в нем с попытками модернизировать монархию. Это он, преодолев упорное сопротивление придворных, настоял, чтобы перед похоронами Дианы флаг над Букингемским дворцом был приспущен.

Впрочем, сам Чарльз к сколько-нибудь значительным переменам не склонен. Уклад жизни принца, которому в ноябре исполнилось 49 лет, вполне установился. Он считает неуместным любые предложения как-то изменить свои взгляды на отцовские обязанности. Его давний приятель, член парламента Николас Соумс, считает, что «принц – натура интуитивная и спо-

собная к сочувствию, однако слишком цельная, чтобы менять галс». Источники, близкие ко двору, утверждают, будто Чарльз продолжает тайные свидания со своей давней возлюбленной Камиллой Паркер Боулс. Вряд ли британцы пришли бы в восторг, вздумай Чарльз жениться на Камилле. Но друзья принца говорят, что ни он, ни Камилла никогда не помышляли о браке. У каждого из них — своя жизнь, и оба прекрасно осознают невозможность формального союза.

Принц Уэльский — раб долга, предписывающего ему более 500 раз в году появляться на всякого рода «публичных мероприятиях», в чем Чарльзу помогают неизменно сопровождающие его конюший, кравчий, камердинер и повар. Он курирует 360 благотворительных организаций, общий бюджет которых составляет 35 миллионов долларов. (Сам Чарльз жертвует от 5 до 20 процентов своего годового дохода, равного 4 — 5 миллионам.) Без всякой помпы он регулярно и неукоснительно субсидирует разного рода добрые начинания вроде общества SANE, оказывающего помощь душевнобольным. Глава SANE Марджори Уоллес говорит, что на решение принца помогать именно ее организации отчасти повлияло расхожее мнение о том, что «шизофрения вышла из моды».

Время доказало правоту Чарльза по многим вопросам — когда в 1984 году он назвал проект надстройки из стекла и металла над зданием Национальной галереи «безобразным наростом», это было сочтено чудачеством. Однако теперь большинство лондонцев благодарны принцу за то, что он героически стал на пути уродливых новшеств.

В характере принца Чарльза уживаются и кротость, и раздражительность. Это неудивительно, если вспомнить, как трудно приходилось ему в детстве, как мучили в школе этого мальчика — застенчивого, толстощекого и лопоухого. Взрослея, Чарльз для защиты научился надевать личину бесстрастия, одновременно пустившись в увлечение мистицизмом.

Чарльз был не похож на сказочного принца, которого ждала Диана. Она, пережившая на редкость скандальный развод своих родителей, тоже была далека от образа, рисовавшегося ему. Они просто не могли дать друг другу того, в чем нуждались.

Камилла же, как уверяют, обладает всем тем, чем была обделена Диана, — скромностью, сдержанностью и покладистым нравом. А самое главное — она безраздельно предана Чарльзу. Она не лишена чувства юмора: узнав, что Диана дала ей прозвище Ротвейлер, она, снимая телефонную трубку, говорила: «Ротвейлер слушает». Но сможет ли эта женщина заменить мать Гарри и Уильяму? Вероятно, они не сразу примут ее даже хотя бы в качестве приятельницы их отца.

А между тем он обязан считаться с их мнением, ибо в глазах общества для него нет сейчас обязанности важнее, чем воспитание наследника престола. Он был бы рад, если бы 15-летний Уильям пошел по его стопам и поступил на службу в Королевский военно-морской флот, но согласится, если мальчик изберет иную достойную стезю. Уильям так же застенчив и раним, как отец, и нуждается в максимальной поддержке. Унаследованная им от матери красота — одновременно и благодать, и проклятье, ибо всю жизнь ему суждено будет провести под прицелами фотографов, на которых его дядя Чарльз Спенсер возложил ответственность за гибель Дианы.

В Итоне, где он учится, на него устремлены выжидательные взгляды наставников и товарищей. В школе царит сердечная и достаточно вольная атмосфера, но программа предъявляет ученикам весьма высокие требования. Поэтому Уильям занимается очень усердно. Итон, скорей всего, не станет уделом Гарри, который не блещет успехами, но зато беспечней брата и легче вступает в общение.

Истинной свободы ни Гарри, ни тем более Уильям не обретут никогда. В новой Британии жизнь новой монархии будет протекать на глазах народа, не исключая и тех его представителей, которые вооружены камерами с длиннофокусными объективами. Смогут ли юные принцы избежать одиночества, всю жизнь тяготевшего над их родителями? Ответа на этот вопрос пока нет. ■

(Печатается с сокращениями)
При участии **Уильяма Андерхилла**

Месть сладка

Бульварная пресса возобновила нападки на своего самого жесткого критика

СЕМЬЯ





ГРАФ ЧАРЛЬЗ СПЕНСЕР ВСЮ ЖИЗНЬ ненавидел бульварную прессу. Но лишь однажды ему довелось дать ей достойную отповедь — с кафедры Вестминстерского аббатства в день похорон своей сестры, принцессы Дианы. «Я думаю, — возгласил он, — что она так никогда и не смогла понять, почему ее добрые, идущие от самого сердца намерения всегда искаженно преподносились прессой. Вот единственное объяснение, которое я нахожу для этого феномена: природная, искренняя доброта угрожает тем, кто находится на другом краю нравственного спектра». Гибель сестры сделала Спенсера — на время — неприкосновенным для прессы.

Журналисты отверзли уста в последнюю неделю ноября. В зале заседаний суда Кейптауна, ЮАР, решался вопрос о разводе 33-летнего Чарльза Спенсера с его 32-летней женой Викторией (на фото) — произвести ли процедуру «на месте» или передать дело в британский суд. Настал час расплаты — таблоиды ринулись в бой. «Я сплю и вижу, как бы покрепче прижать этого негодяя», — заявил редактор одной из газет. Гигантские заголовки типа «У меня было 12 любовниц» заполонили первые полосы желтой прессы (Спенсер все отрицает). Граф якобы посещал подружек в тот период, пока его жена проходила курс лечения от алкоголизма и пищевых неврозов.

Виктория Локвуд мечтает, чтобы дело о разводе рассматривалось более «щедрым» в таких вопросах британским судом — она считает, что Спенсер должен выплатить ей 5,5 миллиона долларов. Граф Спенсер (состояние в 167 миллионов долларов) пока что повысил свое первоначальное предложение в 520 тысяч долларов, прибавив к деньгам еще и их супружеский дом в Кейптауне стоимостью в 500 тысяч долларов — однако Виктории этого кажется мало. В союзники она взяла бывшую любовницу Чарльза Шанталь Коллопи, представившую суду письма графа, в которых он признается в черством и бессердечном отношении к собственной жене.

А тем временем граф нашел себе очередную подружку, фотомодель Джози Борэйн. Ее соседи стонут — когда-то тихое предместье Хаут Бэй теперь кишмя кишит фотографами. Редакторы таблоидов трубят победу. Однако по печальному опыту они знают, что Чарльз Спенсер из тех, кто привык смеяться последним. ■

По материалам статьи **Страйкера Макгуайра (Newsweek)**

Good-bye Battery.

Прощай, батарейка.

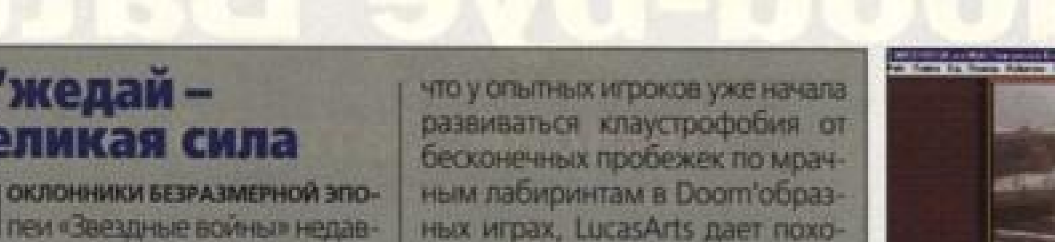
SEIKO
KINETIC®



Если вы хотите сами создать электричество, воспользуйтесь этим. Наденьте часы, которые заряжаются электричеством при каждом Вашем движении. Новые **СЕЙКО КИНЕТИК**. Батарейка не требуется. Точность кварца. Передовая технология.



Москва, ул. Тверская, 18/1, торговый центр «Тверской Пассаж». Телефон (095) 209-7721.



На экране клюет



Любите подледный лов? Вот именно — надо ехать далеко, бурить лунку глубоко, замерзнуть до смерти, а результат не гарантирован. То ли дело — электронный спиннинг в кармане (Bass-Fishin' компании Radica, стоимостью примерно 20 долларов). В любой удобный момент прямо в теплом уютном офисе вынул — и вперед, за рыбацким счастьем. Выбираете любое из трех запрограммированных озер и садитесь «на бережку». Если вы обратите должное внимание на погоду, состояние воды, наживки и пр., вам обязательно повезет. Только не забудьте правильно выбрать лесу: если клюнет кто-нибудь действительно крупный — лопнет! ■

Д'жедай — великая сила

Поклонники безразмерной эпопеи «Звездные войны» недавно получили очередной подарок от компании LucasArts — игру Dark Forces2 Jedi Knight. Несмотря на то, что игра относится к классу 3D-action, разработчики не поскупились и нашли время придумать для своего детища связный сюжет. Во-вторых, предположив, что у опытных игроков уже начала развиваться клаустрофобия от бесконечных пробежек по мрачным лабиринтам в Doom'образных играх, LucasArts дает походить и по открытому пространству, поплавать в воде, повоевать с нормальными людьми, а не только с монстрами. Профессиональное звуковое сопровождение и впечатляющего качества видеовставки дополняют общее благоприятное впечатление. ■

Пресчастливый Василий

Так звучит в обратном переводе с французского название символа России (по крайней мере для иностранцев) — собора Василия Блаженного. Вы не иностранец? Все равно — отъехав от Родины на приличное расстояние, приятно вспомнить, как выглядит Красная площадь. Камера, раз в минуту обновляющая через Интернет фотографию по адресу www. kremlinkam.com, была установлена через реку от Кремля в конце октября и сразу вошла в десятку лучших онлайновых камер мира. Как ни странно, на этом сайте — ни слова по-русски. Организаторы сайта обещают вскоре исправиться. ■

Лучшее средство от припадков

Специалисты хантингтонского института медицинских исследований разработали устройство, избавляющее больных эпилепсией от регулярных приступов. Устройство вживляется в грудную клетку больного. На так называемый «блуждающий нерв» накладываются микроэлектроды, время от времени стимулирующие его электрическими импульсами, — тем самым, по утверждению разработчиков, эпилептические припадки практически снимаются. Устройство работает в автономном режиме и заменяется раз в шесть лет для перезарядки батарей. Пока что существуют только опытные модели устройства, которое еще нуждается в доводке, однако уже сейчас оно зарегистрировано в США, в тамошнем подобии Минздрава, и признано разрешенным медицинским препаратом. Высокие показатели новой системы позволяют надеяться, что на других направлениях исследований (разработка электронных заменителей слуха и зрения для инвалидов, а также аппарата, преобразующего импульсы человеческого спинного мозга непосредственно в команды различным внешним приборам или механизмам) хантингтонские ученые тоже добьются впечатляющих успехов. ■

Полиция нравов

Американская компания Visionic представила новый продукт под названием FaceIt, осуществляющий с помощью видеокамеры контроль за доступом к компьютеру посторонних лиц. FaceIt не только не подпустит чужого, но может сохранить его лицо в памяти. А когда «свой» допущен к управлению и работает, видеокамере тоже негоже простаивать — за нее ведь деньги плачены. Поэтому FaceIt с легкостью превращается в шпиона босса, время от времени проверяющего наличие сотрудников на рабочих местах. Установите на этот же компьютер программный заменитель детектора лжи Truster (разработка компании Mahk-Shevet), который с высокой вероятностью сможет определить степень искренности ваших сотрудников по выражению их лица, и за моральное здоровье вверенного вам коллектива можно не беспокоиться. ■

Оцифрованные сокровища

В конце ноября государственный Эрмитаж продемонстрировал журналистам первые результаты своего сотрудничества с компанией IBM. Компания предоставила крупнейшему музею России на весь большой совместный проект грант в размере 1,6 миллиона долларов. В рамках проекта IBM поставила Эрмитажу уникальный сканер для оцифровки (перевода в форму электронных изображений) хранящихся в Эрмитаже сокровищ. Реальное произведение искусства может непоправимо пострадать, как это случилось с «Данаей» Рембрандта в 1985 году. Но высокое качество нового сканера позволит сохранить практически неотличимый от оригинала дубликат на века. А любителям домашних коллекций Эрмитаж даст возможность прямого доступа в собственную базу высококачественных изображений через свой WWW-узел, который должен открыться летом будущего года. Нынешний, впрочем (www.hermitage. ru), тоже весьма интересен. ■





При помощи цифрового сканера IBM (справа) создается второй Эрмитаж — виртуальный

По информации «Итогов», Newsweek, ZDnet





Извините, но мы должны кое в чем признаться. С нового сетевого лазерного принтера нужно время от времени стирать пыль. Благодаря уникальной технологии, это единственный уход, который требуется этому принтеру. Принтер Laser Jet 4000N очень прост в установке.

В комплекте с ним Вы получаете новый инсталлятор Интернета (Internet Installer) и управляющую программу – Web JetAdmin. Это даст возможность удаленного доступа к принтеру и позволяет произвести диагностику принтера в режиме реального времени.

Принтер прост и в управлении.Его уникальная опция "Передай немедленно" (HP TRANSMIT ONCE), разработанная компанией Hewlett Packard, позволяет тут же передать на принтер весь материал, выбранный для распечатки. Вы также можете послать на распечатку в принтер сразу несколько оригинальных материалов, используя опцию MOPies.

HP JetSend

Технология Fast Res позволяет Вам получить качество печати в 1200 dpi файла с разрешением около 600 dpi.

А при помощи процессора 100 MHz RISC Ваши материалы распечатываются на принтере со скоростью 16 листов в минуту.

Все эти опции позволяют принтеру работать безупречно.

Мы гарантируем эффективное использование бумаги: в 3-х загрузочных лотках принтера помещается 1100 листов формата A4.

Наш принтер также оснащен специальным картриджем, рассчитанным на распечатку 10,000 страниц. Кроме того, мы разработали новую технологию HP JetSend. Она позволяет соединить два любых устройства, обеспечить их взаимодействие и обмен данными между ними.

Для выяснения возникающих у Вас вопросов обращайтесь к ближайшему дилеру или свяжитесь с нами по сетевому адресу **www.hp.com/peripherals.**

Новый принтер HP 4000N Network LaserJet. Просто включите в сеть и нажмите "старт"... и приступайте к работе...

Принтеры Hewlett Packard. Бумага, которая работает на Вас.







Список дилеров компании Hewlett–Packard: Москва (095): Airton т. 232–64–00; Arnoll International Ltd. т. 318–26–66; APS–Com т. 956–62–89; BCC т. 956–91–88; Бюро Инарт т. 193–84–81; Computer Age т. 248–23–75; Computer Mechanics т. 129–36–44; Черус т. 429–11–01; CMA/2B т. 258–06–56; Compulink A.O. т. 931–93–01; E+E т. 916–14–49; GUTA Computers т. 251–05–70; Гладис т. 755–90–69; Д–Факто т. 235–11–60; ICT т. 911–93–00; Intercomservice т. 497–49–69; IT т. 127–90–10; Kami т. 493–40–48; K&M т. 323–93–66; Lamport т. 125–11–01; Lanit т. 267–30–38; Orta т. 978–80–01; R–Style т. 403–90–03; RPI т. 267–55–63; Scan т. 232–23–43; Shark т. 234–17–82; TopS т. 253–70–69; Technotex U.S.A. т. 956–51–24; Talion т. 971–58–46; CIT т. 493–40–48; Vimcom т. 306–41–01; Vitex т. 137–31–63; Совинформ т. 245–93–99; Электон т. 238–68–86; Widen т. 956–67–87; Санкт–Петербург (812): Ayaks т. 325–87–26; Complete т. 327–31–80; Demi т. 279–54–48; Eureca т. 310–68–33; Lumena т. 271–11–16; Marvel т. 325–10–40; Paladin т. 219–65–56; Soft Joys т. 108–54–63; Target т. 314–51–15; **Алма–Ата (3272):** АлСи т. 61–20–73; Глотур т. 50–77–07; **Баку (8922):** Азербайджанская Электроника (AZEL) т. 95–95–15; ARAZ т. 98–34–86; **Калининград (0112):** Арус Балтика т. 22–13–27; Eurocontact т. 27–32–22; **Киев (044):** BMS т. 560–72–71; ComputerCenter т. 225–14–13; INT–Hiline т. 290–74–31; K–Trade т. 227–76–75; Kvazar–Micro т. 573–55–55; R–Style т. 220–74–16; Феникс т. 211–02–91; **Краснодар (8612):** Накоси т. 52–34–36; **Красноярск (3912):** Веста т. 23–97–43; Синтез–Н т. 26–34–52; **Минск (0172):** Eurocontact т. 45–45–52; Компьютеры и Периферия т. 34–36–63; Lumena т. 30–64–82; Summit–System т. 97–31–19; **Николаев (0510):** Chernomorsoft т. 35–6–91 **Новосибирск (3832):** НЭТА т. 46–05–05; Utilex т. 32–02–51; **Омск (3812):** Conmed т. 57–77–27; **Ростов–на–Дону (8632):** Форте т. 67–87–87; **Ташкент (3712):** LVS т. 56–19–56; Nuron т. 68–87–93; R–Style т. 33–18–89; **Якутск (4112):** Эльф–95 т. 44–57–33.

Список дистрибьюторов Hewlett–Packard, имеющих сеть авторизованных партнеров: Москва (095): ARUS т. 119–88–24; Computer Hardware & Software т. 234–39–64; Consistent Software (специализированный дистрибьютор широкоформатных принтеров, плоттеров и сопутствующих изделий) т.913–22–22; Далайн т. 969–22–22; Merisel т. 705–91–91; фирма Партия т. 913–32–20; RSI т. 907–10–65 Rosco т. 213–80–01; **Санкт–Петербург (812): Computer2000** т. 329–57–00; InstroData т. 110–41–33; Партия Балтика т. 325–18–60; **Киев (044):** Soft–Tronik т. 294–88–21; **Минск (0172):** BelHard т. 23–90–10; **Адрес HP WWW: http//www.hp.ru.**



Двадцать первого ноября Зураб Церетели был утвержден в должности президента Российской академии художеств. На прошлой неделе он устроил по этому случаю прием в гостинице «Метрополь». Гостям предложили задуть 240 свечей (на снимке: ближе всего к торту дует сам Церетели), символизирующих почетный возраст академии. На следующий день скульптор объявил журналистам о том, что намерен выставить в Малом Манеже в Москве собственноручно написанные портреты матери Терезы и принцессы Дианы. Теперь публика узнает Зураба и как художника.

У Джордана карман по росту

Американцы обожают считать чужие деньги. На днях журнал «Форбс» опубликовал список богатейших спортсменов планеты. Возглавляет его именитый баскетболист, звезда НБА **Майкл Джордан**, чей совокупный годовой доход от спорта и рекламы составил 78,3 млн. долларов. Причем реклама принесла 47 миллионов. А вот боксер Майк Тайсон, стоящий в списке на 5-м месте, на рекламе не заработал ни цента. Нечего было Холифилду ухо откусывать.

Пастернак отрос **большо-ой**

Начиная с нынешней недели читательская масса больше не сможет следить за еженедельной эволюцией мировоззрения главного редактора «Огонька» **Льва Гущина**, читая раздел «Точка зрения», который неизменно открывал каждый номер журнала.



А также за пополнениями потрясающей коллекции редакторских галстуков и бабочек — разглядывая фотографии, помещенные тут же. Теперь «Огонек» возглавит Борис Пастернак, до сих пор занимавший пост исполнительного редактора.

Борис Натанович Пастернак не имеет никакого отношения к автору романа «Доктор Живаго». В профессиональных кругах он стал известен прежде всего как создатель крупного книжного издательства «Полифакт» (оно базируется в Минске), которое прославилось благодаря выпуску серии роскошных фолиантов «Итоги века».

Лев Гущин, возглавлявший «Огонек» более шести лет, объяснил свою отставку обилием у него новых «творческих планов». Многие тут же предположили, что речь скорее всего идет о переезде Льва Никитича на работу в Англию — поближе к колледжу, где учатся двое его детей. Потом прошел слух, будто Гущину предложен некий высокий пост на ОРТ. Слухи, впрочем, пока так и остались слухами.

Березовский не избран в правление



По сообщению информированных источников, **Борис Березовский** не был избран в члены правления на состоявшемся на днях под Москвой отчетно-выборном собрании дачно-строительного кооператива «Советский писатель», где известный финансист и политик владеет дачей. Как сообщают источники, кандидатура Бориса Березовского даже не была названа. Аналитики склонны полагать, что такое развитие событий не связано впрямую с недавней отставкой Березовского с поста заместителя секретаря Совета безопасности, а скорее отражает расстановку сил и баланс интересов внутри ДСК.

Лоллобриджида и Андресс **проходят по делу мафии**



Наверное, увлечение художественной фотографией не приносит **Джине Лоллобриджиде** тех доходов, которые требуются бывшей кинодиве. Поиск дополнительных заработков привел ее к нечистым на руку дельцам. На днях она была вызвана в суд Катании для дачи свидетельских показаний по делу о мошенничестве в казино отеля «Эс Саади» в марокканском городе Марракеш, по которому итальянская полиция уже упекла за решетку 11 человек. Явившись ко дворцу правосудия, Лоллобриджида вела себя довольно агрессивно: подоспевшим к ее приезду репортерам было наказано «убираться к черту», а один из них даже получил от нее сумкой по голове. По версии следствия, кинозвезда 50-х служила у владеющей казино семьи сицилийской мафии своего рода платной приманкой: клиенты заведения, привлеченные присутствием знаменитости в игорном зале, должны более охотно расставаться с крупными денежными суммами. По всей видимости, уловка работала неплохо, поскольку начиная с лета прошлого года в казино были дочиста обобраны около 2 тысяч человек. Лоллобриджида, естественно, отвергает подозрения в том, что работала на мафию, но дело там, видимо, было поставлено серьезно. В своем стремлении заработать она не была одинока: в тот же день в суде побывала актриса **Урсула Андресс**, и этим дело, видимо, не ограничится.

По информации «Итогов», REUTER, ИТАР-ТАСС. Фото AP, ЮМИНА-ПРЕСС, SIPA/SEL, П. Горшкова, А. Макарова

Only Rémy

RÉMY MARTIN
FINE CHAMPAGNE COGNAC

Rémy XO Spécial. Only 1st crus of Cognac, Old Cognac blend, aged up to 35 years. Exceptionally smooth and long lasting.

Реалист из «Лианозова»

Если лет через 50 от нас останется одно-два стихотворения, слава богу

Александр Макаров-Кротков

ДОРОГОЙ ГОСТЬ

Игорь Холин — старейший представитель неофициальной русской литературы, «искусства без подлости», по меткому выражению поэта Всеволода Некрасова. Он был участником ныне легендарной «Лианозовской группы», одним из авторов первого номера первого самиздатовского журнала «Синтаксис».

Начальству он был известен как детский поэт, автор издательства «Малыш» и многочисленных журналов. Пытаться публиковать «взрослые» стихи и прозу было не только бессмысленно, но и небезопасно — это в то время было бы равносильно самодоносу.

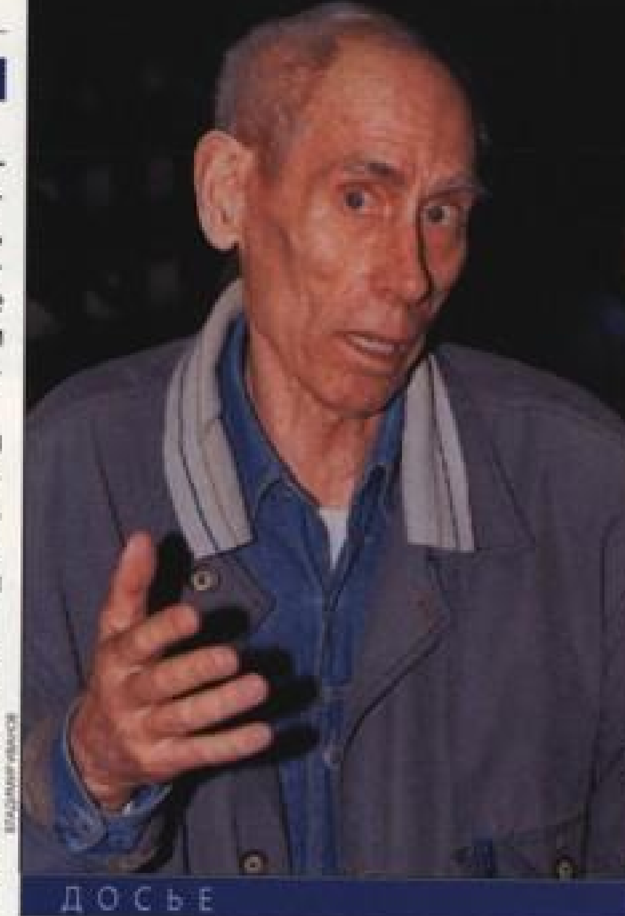
Тем не менее его мрачновато-иронические, конкретно-бытовые, графически-жесткие тексты переписывали, перепечатывали, заучивали наизусть. Они становились фольклором. Так, в конце 70-х я слышал, как один завсегдатай пивной декламировал другому: «На днях у Сокола / дочь мать укокала». Не подозревая, что у этих стихов есть конкретный автор. Легендой стали не только его стихи, но и биография. Что про него только ни рассказывали: и на войне был, и официантом работал, и много чего еще...

Неизменно числимый критикой по ведомству авангарда и, в частности, конкретной поэзии, Игорь Холин всегда считал и продолжает считать себя прежде всего реалистом и бытописателем.

— Игорь Сергеевич, вы начали сочинять в достаточно зрелом возрасте... Что стало первым толчком?

— О мотивах говорить довольно сложно. Но вполне возможно, что здесь есть и элемент мистики. Начнем с того, что приблизительно с семи лет я беспризорничал. Когда же меня ловили и определяли в приют, я непременно убегал. И однажды в Рязанской области я попал в детскую трудовую колонию, что находилась в Солотчинском монастыре. Все стены, потолки — в росписях. А росписи по большей части странные. Во всяком случае, для детского восприятия. Например, в надворной церкви Иоанна Предтечи на фреске изображена отрубленная голова на подносе, кровь течет... Возможно, все это сыграло свою роль. Писать же стихи я начал в середине 1949 года.

После войны (а я прошел от Москвы до Праги) служил в охране. И вот, подолгу стоя на вышках, чтобы как-то убить время, начал писать стихи. Однако чувствовал, что для этого нужно хоть что-то знать. Как-то зашел в библиотеку в ближайшей деревне и спросил, нельзя ли мне Блока почитать, мол, я где-то слышал, что был такой поэт. Библиотекарша удивилась, сказала, что такие книги не выдают.



ДОСЬЕ

Игорь Сергеевич Холин
1920 — родился в Москве
С **1927** — беспризорничал
1928 — попал в детскую трудовую колонию на территории Солотчинского монастыря в Рязанской области
1934—1937 — был воспитанником музыкальной команды Красной армии
1937—1940 — был учеником на электростанции в Новороссийске
1941—1946 — воевал. Награжден двумя орденами и несколькими медалями, среди которых «За оборону Москвы» и «За освобождение Праги»
1952 — начал писать «несоветские» стихи
1955—1965 — участвовал в «Лианозовской группе»
1959 — начал писать стихи для детей
1989 — в Париже вышла первая «взрослая» книга «Стихи с посвящениями»
1993 — в московском издательстве «Раритет-537» вышла книга «Воинрид»
1995 — в издательстве «Третья волна» вышла книга «Лирика без лирики»

— А что, разве Блок был в то время под запретом?

— Не знаю, но в сельской библиотеке не выдавали. И она меня спрашивает: «А вы сам пишете?» Я гордо заявляю: «Да, пишу». А она говорит: «У меня муж художник и тоже пишет стихи, приходите к нам». Я пришел. Этим мужем оказался Евгений Леонидович Кропивницкий. Жил он в невероятной бедности. Представьте себе комнату не больше 12 метров. Бабушка, он, его жена, дочь Валя и ее ребенок в одной комнате с печкой, а вода на улице, в колодце. Жуткая картина, не правда ли? Евгений Леонидович был прекрасным педагогом, предложил почитать стихи, похвалил их, хотя хвалить там было совершенно нечего. И с того момента, как только появлялось у меня свободное время, я шел к Кропивницкому. Он мне много рассказывал о своем ученике Генрихе Сапгире, который в то время служил в армии где-то на Востоке. Евгений Леонидович преподавал во Дворце пионеров Ленинградского района Москвы. Сначала он там вел кружок живописи, а затем — и поэзии. Живописью туда ходил заниматься Оскар Рабин, а поэзией — Сапгир. Когда же в 1952 году Генрих вернулся из армии, то я уже так много о нем знал, что мы почти сразу стали хорошими друзьями. А потом из Риги приехал Оскар. И сразу женился. Так что организовалась небольшая группа. Ну а более активная культурная деятельность, выражаясь казенным языком, началась несколько позже, когда люди стали приезжать из лагерей. Аркадий Штейнберг, Борис Свешников, Лев Кропивницкий, сын Евгения Леонидовича, всех я уже не могу припомнить.

— Именно так складывалась легендарная «Лианозовская группа?»

— По поводу «Лианозова» сейчас уже много написано. У меня на этот счет своя точка зрения, но говорить о ней я не хочу.

Оскар и Лев не имели своего жилья и снимали комнаты в избах в соседней деревне Виноградово. А потом они получили комнаты в бараках, в бывших лагерях. Лев жил километрах в пяти от Долгопрудного. А Оскар оказался в Лианозове. Он там устроился работать на железную дорогу десятником. И постепенно к нему стал съезжаться народ. Поэты, художники. Картины посмотреть, стихи почитать. Даже Эренбург приезжал, Слуцкий, Мартынов, Хикмет несколько раз был... Ну а таких, как мы, тогда никому не известных, и не перечислить. Вот это и было «Лианозово». Нам с Генрихом очень нравились стихи Севы Некрасова и Яна Сатуновского. Это первые наши концептуалисты.

— Игорь Сергеевич, вы тогда пытались писать «как все», или ваши стихи с самого начала «не вписывались»?

— Ну что вы, конечно, они были совершенно советские. Я писал и под Исаковского, и под Твардовского, и еще под кого-нибудь. Мы с Генрихом Сапгиром захаживали в самые разные лито. Был я и в лито газеты «Правда». Его вел Досталь — такой пират с повязкой через глаз. И однажды он мне сказал: «Или ты начнешь писать другие стихи, или больше не приходи». Я приходить перестал, а стихи начал писать другие.

— Те самые «барачные» стихи, которые читала наизусть чуть ли не вся Москва?

— Да. Я начал писать их году в 52-м.

— А публиковать пробовали?

— Один раз я пришел, кажется, в «Новый мир». Там Евгений Винокуров работал. Он скривился. И больше я уже никуда стихи не носил. Но на выставке 1959 года в ЦДЛ художник Иван Бруни подошел к нам с Генрихом и говорит: «Я назначен главным художником издательства «Детский мир» (с 1963 года — «Малыш»), давайте, пишите для нас». Мы начали писать детские стихи. А в 1960-м у меня вышла в «Детском мире» первая книжечка «Месяц за месяцем». С тех пор я зарабатывал на жизнь стихами для детей.

— А до того, как вы начали зарабатывать на хлеб поэзией, вы где-то служили?

— Я работал официантом в ресторане «Метрополь». Ресторан престижный. Посылали обслуживать кремлевских бонз. Один раз чуть Хрущеву на голову не вылил бокал с вином. Несколько капель попало. Он поморщился, но ничего не сказал. И зарабатывал там я очень хорошо. Да еще приворовывали — и бутылки с вином, и коробки конфет, и многое другое. Официанты — народ ушлый. Чаевых выходило не менее червонца за вечер. Тогда это были деньги значительные. Тут же в магазине при «Метрополе» за рубль-полтора можно было купить очень хорошую книгу. А ушел я оттуда, потому что директор ресторана предложил мне сообщать, о чем между собой говорят официанты, то есть быть стукачом. Гонораров на скромную жизнь мне вполне хватало. А что нам тогда нужно было? Купим бутылку водки, бутылку портвейна, картошки, пару селедок. Выпьем — читаем стихи, пляшем, обнимаемся. Жизнь была невероятно веселая, хоть и невероятно бедная.

— «Мы» — это кто такие?

— Я был знаком очень со многими художниками и писателями. Например, с Эрнстом Неизвестным чуть ли не с 53-го года. Сапгир работал тогда в скульптурном комбинате, а Неизвестный сдавал туда свои вещи. А вообще круг все время расширялся. Я был знаком и со Слуцким, и с Сельвинским, и с Ахмадулиной. С Тарковским, Глазковым, Шаламовым. Со многими ленинградскими поэтами. Рейн познакомил меня с Бродским. А потом пошли знакомства с Уфляндом, Горбовским, Ереминым, Битовым. Тогда все дружили друг с другом. С Лимоновым у меня были прекрасные отношения. И с его женой Леночкой Щаповой, которая говорила: «А я пишу под Холина и Сапгира». Конечно, Лимонов — замечательный поэт. А то, чем он занимается сейчас... Я его не осуждаю, но не дело поэта влезать в то или иное дерьмо.

Мы тогда не делились на официальных и неофициальных. Это разделение было для начальства. И я считаю, что, например, Андрей Вознесенский, о котором не всегда лестно отзываются, поэт замечательный. И вообще, Евтушенко и Вознесенский для литературы сделали очень много. Сейчас почему-то забыли, как они боролись со всякими литературными ЦК. А стихи у Евтушенко и плохие, и хорошие, как у всех. Если лет через 50 от нас останется одно-два стихотворения, слава богу. Вознесенский же, по-моему, был первым авангардистом, формалистом. Ведь то, что я писал, было все-таки реалистической поэзией. Просто это было не очень похоже на то, что публиковали в те времена. И не печатали нас по очень простой причине — по идеологической. Меня КГБ не преследовал, но вызывали туда дважды. И я говорил, что стихи у меня совершенно аполитичные, мол, это просто бытовые зарисовки.

Сам я диссидентом не был, хотя, конечно, со многими из них дружил. С Андреем Амальриком, Сашей Гинзбургом, Андреем Синявским.

— Игорь Сергеевич, как вам видится нынешнее состояние нашей литературы?

— Вопреки всем разговорам об упадке я лично ничего подобного не замечаю. Конечно, все толстые журналы в руках у шестидесятников с их совершенно устаревшими, никому не нужными взглядами. Поэтому так лихо сейчас приходится молодым. Однако независимо от журнальной политики подлинная литература прекрасно существует. Вот критики сейчас, к сожалению, почти нет. Замечательно пишет Владислав Кулаков, но что-то он в последнее время очень редко появляется в печати.

В конце же хочу сказать: хорошо бы литературу отделить от государства. Ведь нигде в мире президенты и парламенты не вмешиваются в дела литературы. ■



ИСКУССТВО









Сумрачный, но милый германский уют

На выставке в Государственном музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина жесткий немецкий романтизм выглядит совсем безобидным, скромным, домашним

Николай Молок

ПРОЕКТЫ

По замыслу устроителей задача выставки — «доставить эстетическое удовольствие», а также познакомить с «малоизученным разделом мирового искусства». Действительно, из всего немецкого и австрийского искусства прошлого столетия в России более или менее известны лишь Фридрих, Шинкель, Менцель, Беклин, Штук (двое последних полюбились еще художникам и поэтам русского серебряного века). На выставке художников гораздо больше. Кроме того, 21 картину привезли из пяти немецких музеев, что само по себе событие.

Однако желание устроителей «доставить эстетическое удовольствие» в случае с немецким искусством кажется парадоксальным. Немецкие представления о прекрасном всегда вызывали чувство некоторой неловкости: искаженные пропорции фигур, неестественные позы, агрессивные лица, тяга к уродливому и гротескному, натуралистичность, подчас вызывающая отвращение (кто видел Изенгеймский алтарь XVI века, тот едва ли забудет волдыри на обезображенном пытками теле Христа), — словом, в немецких картинах было все, кроме прекрасного. За подобные странности германский художественный гений, собственно, и приобрел репутацию сумрачного.

Тем не менее сумрачных вещей на московской выставке не так уж и много. Желая «доставить удовольствие», устроители отобрали произведения более спокойные и мягкие, немного скучноватые, но очень милые, даже трогательные, по своему характеру скорее английские, чем немецкие. Из четырех немецких художественных эпох XIX столетия — романтизм, бидермайер, реализм и символизм — устроители явно отдали предпочтение второй. Но такой отбор отвечает скорее не самому немецкому искусству XIX века, а нынешней русской моде на бидермайер. Однако желание представить жесткий немецкий романтизм в виде скромного, уютного, мещанского искусства не вполне оправдано.

Это видно уже из аннотаций, сопровождающих некоторые произведения на выставке и разъясняющих смысл отдельных деталей (поэтому выставку надо не только смотреть, но и читать). Например, из аннотации к «Пейзажу с радугой» Каспара Давида Фридриха следует, что это не просто изображение природы, а «цельносимволическое» произведение: горная вершина здесь символизирует Бога, лунный свет — Христа, долина — смерть, радуга — примирение людей с Богом, а скала, к которой прислонилась одинокая фигура (возможно, автопортрет художника), — это опора веры.

Правда, аннотации лишь намекают на то, что немецкая живопись предназначена не только для «эстетического удовольствия». Сами идеи немецких художников нигде не откомментированы. Что именно они имели в виду, так и остается для московских зрителей загадкой.

В самой Германии к своему искусству прошлого столетия относятся несколько иначе. Для немцев сейчас важны не столько общечеловеческие эстетические ценности, сколько проблема национальной идентичности немецкого искусства. Что прекрасно видно по двум огромным выставкам, прошедшим сравнительно недавно в Мюнхене и в Берлине: «Серьезные игры» и «Марианна и Германия». Обе посвящены германскому художественному гению, явленному в его историческом развитии (от романтизма до наших дней) и в сравнении с французским (о выставке «Марианна и Германия», переехавшей сейчас в Париж, читайте в одном из ближайших номеров «Итогов»).

Московская выставка подобных проблем не ставит. Что, наверное, и правильно. Нам бы разобраться со своим собственным искусством и его идентичностью. Тем же, кто захочет посмотреть, что сталось с германским художественным гением сегодня, рекомендуем прогуляться из Пушкинского музея в Малый Манеж и посмотреть выставку классика современного немецкого искусства Георга Базелица. ■





СОГЛАСНО ЗАКОНАМ ОБ АВТОРСКИХ ПРАВАХ, МЫ НЕ МОГЛИ ПОМЕСТИТЬ НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА РЕПРОДУКЦИИ КАРТИН ИЗ НЕМЕЦКИХ МУЗЕЕВ. ПОЭТОМУ ВЫНУЖДЕНЫ ОГРАНИЧИТЬСЯ РАБОТАМИ ИЗ СОБРАНИЯ ПУШКИНСКОГО МУЗЕЯ

1. ФРАНЦ И ИОГАННЕС РИПЕНХАУЗЕН. **ДЕВУШКА С ЧУЖБИНЫ** (ДО 1814 Г.)
2. ФИЛИПП ФЕЙТ (?). **ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ**
3. ИОЗЕФ АНТОН РОМБЕРГ. **ОТДЫХ КОСАРЕЙ.** 1819
4. ХАНС ТОМА. **ВОДОПАД.** 1860
5. ИОГАНН ЭРДМАНН ГУММЕЛЬ. **ГРОТ ВБЛИЗИ ТЕПЛИЦЕ.** 1820
6. ФРАНЦ ФОН ШТУК. **МАСКА БЕТХОВЕНА**

КСТАТИ

Ежегодные Декабрьские вечера в Пушкинском музее в этот раз называются «Романтическое интермеццо» и посвящены немецкой романтической музыке — Шуберту, Брамсу и Мендельсону. Одновременно с вечерами в музее проходит выставка «Немецкое и австрийское искусство XIX века». Более 70 картин, 60 рисунков, скульптура, миниатюра и медали представляют германский романтизм, бидермайер, реализм и символизм — от назарейцев до Франца фон Штука.

Итоги Newsweek
СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ
Вы любите получать подарки? А дарить? А может быть, вы просто любите красивые вещи? В любом случае вам необходимо прочитать специальный раздел о новогодних подарках в журнале «Итоги» 23 декабря.



АНОНС

Сирота народная



РУСЛАН ЯМАЛОВ

Премьера дебютного фильма Владимира Машкова прошла в Сергиевом Посаде

Елена Груева

ЛЮБОВЬ И СТАТИСТИКА

Оказывается, народный любимец Владимир Машков отвечает народу взаимностью, и не просто любит его, но и радеет о его радостях: снимает народное кино с народными же артистами и устраивает ему народную премьеру.

Ранним морозным утром два туристических автобуса повезли заспанных журналистов и телеоператоров от Дома кино на «родину героя», то есть на место съемки новогодней сказки «Сирота казанская» — в город Сергиев Посад. По дороге им показали по телевизору забавный фильм об истории создания народной комедии, с мягкой иронией откомментированный Николаем Фоменко — исполнителем одной из главных ролей. Журналисты убедились, что картина снималась в атмосфере сытого веселья, а в пресс-релизе прочитали, что главной героиней «Сироты» является любовь и что «все происходит как обычно: герои любят, но чуть сильнее». В местном нетопленом кинотеатре «Мир» прессу сначала приветили в буфете, а потом запустили в зал, где в приподнятом ожидании собрался настоящий народный зритель. Зрителя обогрели вниманием: раздали анкеты и карандаши — оставалось только отметить галочками строчки «понравилось» или «не понравилось»; направили на него с десяток телеобъективов столичных телекомпаний и, главное, широко улыбнулись со сцены: сначала сам Машков, потом сам Валентин Гафт, потом сам Олег Табаков и под взрыв аплодисментов сам Николай Фоменко. Все в зале расслабились, да так, что механики забыли включить звук. Но все сочли это милой традиционной шуткой и стали смотреть.

На вопрос «Интересен ли вам сюжет картины?» — я ответила: «Не интересен». Ситуация, придуманная автором сценария Олегом Антоновым под впечатлением рязановской «Иронии судьбы», также основана на невозможных совпадениях, но исчерпывается через минут 15 после начала: 30-летняя сирота казанская Настя (Елена Шевченко) перед своей свадьбой решила найти отца, о котором знала лишь то, о чем прочитала в не отправленном когда-то ее матерью письме. Она опубликовала это письмо вместе со своим адресом в газете «Аргументы и факты». И в новогоднюю ночь к ней приехали сразу три отца: фокусник Гафт, космонавт Дуров и судовой повар Табаков. Все они 30 лет назад отдыхали в пансионате «Солнечный» на Черном море (правда, в разных городах: Сочи, Ялте и Гаграх), все несколько дней любили девушку Галю, и теперь каждый мечтает доказать, что Настя именно его дочь. Большую часть фильма народные артисты на все лады демонстрируют отцовскую любовь. Валентин Гафт бросает в камеру полные тоски взгляды. Лев Дуров нервно причесывает остатки волос и все время о чем-нибудь рапортует. Олег Табаков бьет все рекорды по протяженности смеха в кадре.

На вопрос «Кто из актеров вам понравился?» — я ответила: «Николай Фоменко». Он единственный, кто честно играет предложенную историю, а не себя народного. Единственный, кто ошарашен «отцепадом», искренне сомневается, знакомо напивается. Может быть, поэтому он единственный, кто вызывает смех в зале.

На вопрос «Понравился ли вам фильм» — я поставила галочку напротив строки «Скорее не понравился», а на вопрос «Будет ли фильм иметь успех?» — ответила «Будет». Он простодушен, добродушен и, главное, очень хочет понравиться. Итоги анкетирования подвели молниеносно (моя анкета, видимо, в спешке учтена не была): из 135 «очень понравился» — 96, «скорее понравился» — 34, «затрудняюсь ответить» — 2 и «очень не понравился» —3. На пресс-конференции Олег Павлович Табаков призвал всех не отказывать «этим троим» в праве на существование: «Людям молодым и не чуждым перьевой деятельности фильм может и не нравиться. В нем есть раздражающий позитивизм». Во всех 135 анкетах отмечены все актеры поголовно и всем интересен сюжет. Лишь однажды я попала в струю: все 135 зрителей уверены в будущем успехе картины.

На радостях прессу отменно накормили, в автобусы посадили и до Москвы довезли. Компания — производитель картины «НТВ-ПРОФИТ» организовала народную премьеру вкусно и четко по графику. ■





НАРОДНЫЕ ЛЮБИМЦЫ НАЯВУ (СЛЕВА В ЦЕНТРЕ — РЕЖИССЕР ФИЛЬМА ВЛАДИМИР МАШКОВ) И **НА ЭКРАНЕ** (НИКОЛАЙ ФОМЕНКО — ЖЕНИХ СИРОТЫ НАСТИ И ВАЛЕНТИН ГАФТ — ЕЕ ОТЕЦ-ФОКУСНИК)

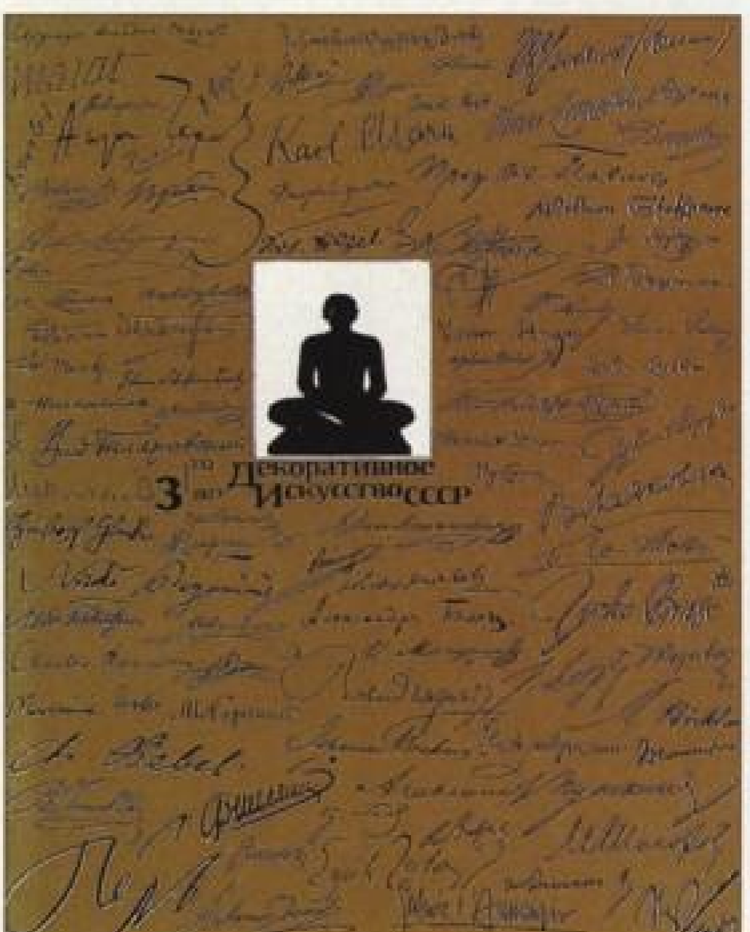
Пришло
время
объявить
победителя
в номинации



«Лучший
видеомагнитофон
1997-98 года
в Европе»

Искусство без декораций

Спустя сорок лет после своего основания журнал «Декоративное искусство» освободился от бремени «декоративного» и занялся искусством





И У СТАРОГО **«ДИ»** (СЛЕВА), И У НОВОГО ОДИН И ТОТ ЖЕ ДИЗАЙНЕР — **ЮРИЙ КУРБАТОВ**

Леонид Самоцветов

НОСТАЛЬЖИ

В ДОМЕ НА ТВЕРСКОЙ У ТЕЛЕГРАФА ЕСТЬ подъезд, где в начале 80-х годов жило сразу три очень важных человека: личный помощник Брежнева Александров, народный артист Бондарчук и чилийский коммунист Луис Корвалан, когда-то обменянный на Владимира Буковского. Для них в лифте и стоял деревянный стул. В подвальных этажах дежурили атлеты в штатском. У подъезда ожидал «членовоз», двери которого летом были распахнуты настежь — чтобы проветривался (увидеть открытый «членовоз» было по тем временам почти то же самое, что побывать на заседании Политбюро).

Знали ли жильцы дома, что творится на чердаке, где располагалась (и до сих пор находится) редакция журнала «Декоративное искусство СССР», в просторечии «ДИ»?

«ДИ» относился к тому типу разрешенных журналов, за вполне официальными названиями которых скрывалось совсем другое. Советское декоративно-прикладное искусство было относительно деидеологизированным (здесь разрешалась даже полуавангардная условность), а потому под видом декоративного в «ДИ» проникло все то, что не укладывалось в рамки официальной доктрины «высокого искусства» эпохи развитого социализма. Журнал писал о керамике, народных промыслах, пластмассе (в 1964 году была опубликована статья «Пластмассу надо знать») и даже о радиоприемниках (статья 1960 года: «Радиоприемники ждут своего художника»). Но писал журнал и о мастерской художника, «обманках» и архитектуре. А наряду с дискуссиями «О судьбе национального стиля в Средней Азии» (1964), «Новый Арбат в старой Москве» (1968) или «Творческие проблемы творческой молодежи» (1977) на страницах журнала обсуждались философские и исторические проблемы культуры («Может ли машина быть произведением искусства?» — спрашивал журнал в начале 1960-х). В «ДИ» печатались люди, вроде неожиданные для такого журнала: филологи Юрий Лотман и Ольга Фрейденберг, историк-античник Георгий Кнабе.

Единственным условием была, пожалуй, предметность: если о Гоголе, то о «Мире вещей у Гоголя». Но рядом с той же статьей о Гоголе был опубликован текст под названием «Юные резчики Мордовии» — в журнале было тесно, и соседства получались уморительные.

Репутация самого демократического журнала по искусству поддерживалась и многими «эксклюзивными» публикациями «ДИ». Только здесь могли в то время появиться статьи о Шагале (Ильи Эренбурга) или Лисицком (Николая Харджиева). Именно в «ДИ» — еще в 1982 году — был впервые по-русски напечатан текст знаменитого английского историка искусства Эрнста Гомбриха. В «ДИ» также впервые (после эмигрантского издания) публиковались и фрагменты из книги Владимира Паперного «Культура «Два». Впрочем, дело не только в этих публикациях, но и в том особом состоянии умов, которое передавалось каждому входящему в редакцию человеку. Сегодня «ДИ», наверное, назвали бы клубом. Искусствоведы и критики заходили сюда поболтать «за искусство», художники приносили свои работы и устраивали небольшие экспозиции. Неудивительно, что именно за «круглым столом» в редакции «ДИ» родилась идея 17-й Молодежной выставки (см. «Итоги» № 29), казавшейся тогда первой свободной художественной акцией. Неудивительно и то, что школу «ДИ» прошли практически все ныне действующие арт-критики.

В начале 90-х журнала не стало, казалось, что эпоха «ДИ» завершилась. Возможно, потому, что коллектив редакции все же не был «коллективом единомышленников». Здесь собрались слишком разные люди. И если в советское время журнал тем и держался, то в годы перестройки такое коммунальное сожительство стало невыносимым. В редакции начался раздор, дележ имущества и в конце концов судебный спор за саму марку «ДИ».

И все же «ДИ» продолжает выходить, правда, не ежемесячно, а ежегодно. Спустя сорок лет после своего основания журнал освободился не только от букв «СССР» в названии, но и от самого бремени «декоративного» и наконец занялся просто искусством. Сегодня «ДИ» имеет подзаголовок: «Журнал художественной практики, теории и истории визуальной культуры». Прошлогодний номер был целиком посвящен истории ГАХНа (Государственной академии художественных наук), а номер этого года — музею современного искусства в Москве, которого, как известно, нет и, по мнению редакции «ДИ», уже не будет. Впрочем, новый «ДИ» интересует не вещь как таковая (в данном случае здание музея), а «сегодняшнее и завтрашнее содержание культуры». То есть то, о чем, по существу, писал еще старый «ДИ», несмотря на обязательную декорацию и на столь ответственных соседей по подъезду. ■

PHILIPS VR 969

Лучший видеомагнитофон 1997-98 года в Европе



А кто сказал, что он должен быть похож на другие?



Philips VR 969. Вас удивляет то, как он выглядит? Не волнуйтесь, за маленьким циферблатом (на котором, благодаря телетексту, всегда точное время) вы найдете самый передовой в своем классе S-VHS видеомагнитофон с функциями монтажа. Видеомагнитофон системы Turbo Drive, по отзывам в профессиональной прессе, обладает настолько высокими характеристиками, что по праву заслуживает престижного звания «Видеомагнитофон года в Европе».
Семь видеоголовок обеспечивают изображение великолепного качества, система Turbo Drive — скорость и точность работы механизма, а многообразие специальных функций — богатые возможности для монтажа.
Согласитесь, здесь есть на что обратить внимание. Поэтому присмотритесь к новой серии видеомагнитофонов Philips Turbo Drive, а особенно к победителю — Philips VR 969.
Его высокие технические характеристики поражают не меньше, чем оригинальный дизайн.



PHILIPS

Изменим жизнь к лучшему.

МУЗЫКА

Концерты Дейва Брубека

Москва



ПИАНИСТ И КОМПОЗИТОР ДЕЙВ Брубек — живой классик мирового джаза, такой же его символ, как Элла Фитцджеральд и Луи Армстронг. В своих ораториях, мессах, кантатах, балетах и камерных пьесах Брубек не просто развил джазовый музыкальный язык, но создал на его основе самостоятельный стиль «большой» академической музыки, исполняемой симфоническим оркестром.

Приехав в Москву накануне своего 77-летия, он провел «домашнюю» встречу со студентами в Московской консерватории, где с юмором ответил на вопросы, помузицировал вместе с учениками, а затем экспромтом исполнил феерические вариации на тему песни «Эй, ухнем!».

В концертном зале «Россия» квартет Брубека впервые сыграл новые композиции музыканта, уже записанные на компакт-диске, но еще ни разу публично не исполнявшиеся. Чередуя радостные и меланхолические темы, Брубек добивался поразительного эффекта многоголосия: казалось, на сцене не один пианист, а несколько.

А в последний вечер гастролей Брубек устроил в Большом зале Консерватории европейскую премьеру своей «Мессы обновленного католического обряда «To Hope!» («К надежде»). Под управлением известного английского дирижера и продюсера Рассела Глойда ее сыграли Российский национальный оркестр Михаила Плетнева, Государственная академическая хоровая капелла имени Юрлова и квартет во главе с Брубеком. Это грандиозное сочинение поразило мощью звучания и богатством оркестровых красок. ■

Ярослав Седов

В НАЧАЛЕ ГРЕЧЕСКОЕ слово «история» значило дознание. Потом «историю» стали понимать как рассказ о минувшем, а еще поздней — как особую разновидность таких рассказов: тех, которые — в противоположность вымыслам и сказкам — направлены на установление и передачу истины. Книга Ирины Савельевой и Андрея Полетаева — рассказ о месте истории среди других наук. История отличается от экономики и социологии, антропологии и географии не предметом (кто же исключит из истории рынок или власть, одежду или нравы, словесность или архитектуру, медицину или даже климат), а взглядом на предмет. Это взгляд, который во всем видит время. Он сосредоточен исключительно на тех сторонах жизни вещей и деятельности людей, которые раскрываются во времени, а вне временных изменений попросту невозможны. Иными словами, по предмету эта книга о том, как история оформляется в отдельную науку. А по жанру — дознание о дознании, рассказ о перипетиях исторической мысли прошлого. Причем рассказ обстоятельный, документированный (таблицы и графики, 80-страничная библиография, четыре именных указателя) и вместе с тем презанимательнейший.

Ирина Савельева, Андрей Полетаев. История и время. В поисках утраченного.
М.: Языки русской культуры, 1997

Космические эры греков или индусов и мгновенная вспышка памяти у героя романа Пруста «В поисках утраченного времени»; время эпох и поколений, родословного древа и интимного дневника; священного обряда, земледельческого года и календарного рабочего дня; время редких, но повторяющихся праздников и сегодняшних, но неотличимых друг от друга будней; экономических циклов и исторических стадий; время механики и физики, биологии и астрономии; время как ресурс будущего, как скрупулезный счет потерь прошлого и как «разрывы» беспамятства, «рубцы» забвения — как вызревают в историческом времени и соотносятся в исторической науке эти разные времена (глава вторая «От хронологии к историографии» и четвертая «Циклы и стадии»)? Каковы смысл и устройство бесконечных островов-утопий (буквально «нигдей») и странухроний (буквально «никогданий»), которые в поисках вечности и борьбе со временем и пространством снова и снова возводит человеческий ум — от древних греков до современных фантастов (об этом третья глава «Всемирная история»)? Можно ли согласовать друг с другом истории, разделенные в Новое время между различными частными науками, объединив их «духом времени», как это делал в XVIII веке Гердер, или «эпистемой», как предложил в XX столетии Фуко? Возможен ли в исторической науке эксперимент наподобие тех «опытов со временем», которые ставил один из любимых героев Борхеса, английский мыслитель Джон Уильям Данн (подобным занятиям посвящена последняя глава «Историк играющий»)? Обязательно ли связаны время и число, может ли история существовать без хронологии (постмодернистская теория «дехронологизации», о которой идет речь в главе шестой)? Авторы книги — труда, как они подчеркивают, не философского, а исторического — разбирают эти головокружительные вопросы, обращаясь к пониманию природы времени у Аристотеля и Платона, к трактовке вечности у Беды Достопочтенного и Фомы Аквинского, к истолкованию смысла и системы истории — у Гегеля и Маркса, Ранке и Конта, Тойнби и Вебера, Коллингвуда, Броделя и Уоллерстайна... Неисчерпаемая книга Ирины Савельевой и Андрея Полетаева заканчивается хвалой историку и гимном его «игре»: «Он определяет курс кораблей, затонувших столетия назад, пересчитывает золотые монеты и бочки с вином. Он играет эмоциями и чувствами людей: их волей, слабостями, страстями... Он играет столь самозабвенно, что дает советы умершим! И все эти вольности он может позволить себе благодаря игровому компоненту истории, открывающей возможности «иного бытия» в ином времени». ■

Борис Дубин



Мы предлагаем 3 новогодних пакета — «Золотой», «Русский», «Международный».
Москва, Краснопресненская наб. 12, тел.: 253-82-52, 258-12-12
http://www.wtcmo.ru
бесплатная охраняемая стоянка

Коньяк, рожденный в замке COGNAC

COGNAC
Otard
AU CHATEAU DE COGNAC
DEPUIS 1795

История этого великолепного коньяка насчитывает более 200 лет. Своим, поистине аристократическим, происхождением он обязан месту, где в 1494 году родился Франсуа I - король Франции.

Именно там, в старинном замке CHATEAU DE COGNAC, впервые увидел свет коньяк Otard. По сей день это единственный в мире коньяк, производимый под сенью знаменитого замка.

...В начале XX века он стал известен и в России.

COGNAC
Otard
XO
GOLD

ЯРМАРКИ

«Арт форум Берлин»

Messehallen
Берлин



ПОЯВЛЕНИЕ НА ВЫСТАВКЕ ТРАНСВЕСТИТОВ **ЕВЫ И АДЕЛИ** — ПРИЗНАК ТОГО, ЧТО ЭТО ПО-НАСТОЯЩЕМУ ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ СОБЫТИЕ

БЕРЛИНСКИЙ «АРТ ФОРУМ» ЮН, свеж и задорен. За два года своего существования он еще не успел нарастить брюшко почтенного негоцианта и не тешит себя надеждой исправить коммерциализировавшийся художественный мир. Здесь не столько торгуют искусством, сколько с гордостью демонстрируют его последние достижения. Не столько следят за ярмарочными доходами, сколько обсуждают значение «Арт форума» для европейской культуры.

Культуртрегерские амбиции организаторов ярмарки вполне понятны: «Форум» призван укрепить имидж Берлина как новой художественной столицы Европы. Потому под эгидой заурядного коммерческого мероприятия (каковой призвана быть любая ярмарка) проводятся ученые дискуссии и симпозиумы. На самом торжище представляют особые «некоммерческие проекты» — в этом году среди них стильный и модный «Арт клуб Берлин» и международная видеобиблиотека.

Наконец, «Арт форум» теперь является гвоздем программы нового фестиваля «Берлинская художественная осень» (см. «Итоги» № 46): не музейно-галерейные выставки, а именно ярмарка становится его главным событием.

На это есть свои резоны. С некоторой натяжкой ярмарку можно рассматривать и анализировать именно как выставку современного искусства. Причем выставку интернациональную — максимально большое число заграничных участников есть принципиальная установка устроителей «Арт форума».

В этом году в Кельне галереи-«нерезиденты» составили 35% от общего числа экспонентов, в Париже (ярмарка FIAC) — 53%, а в Берлине таких было уже 60%. Но погоня за количеством не означает равнодушия к качеству. «Форум» задумывался как оплот искусства экспериментального и радикального. Посему при самом большом проценте «иностранцев» по общему числу участников берлинская ярмарка — самая скромная (в Кельне — 243 галереи, в Париже — 150, в Берлине — 135). Но зато она адекватно отразила наимоднейшие и прогрессивнейшие тенденции в арт-мире. Все, что сейчас «носят» — естественно, с поправкой на ярмарочную специфику: перед нами не безумное дефиле авангардной моды, а аккуратный бутик модельера-авангардиста, в котором, однако, нет и намека на замшелую классику.

В отличие от Кельна (о чем на этой же странице пишет Ольга Козлова) в Берлине много видеоработ, немало угрожающе-громоздких инсталляций и, самое главное, засилье фотографии: от артистичных компьютерных монтажей до репортажной чернухи, которая постепенно вновь становится популярной. В некоторых инсталляциях отразилось последнее поветрие — отношение к искусству как к зоне отдыха: зритель должен погрузиться в выстроенное художником пространство и мирно кайфовать под приятную музыку или медитировать перед видеомонитором. Правда, неизвестно, оценили ли эти услады германские домохозяйки вкупе с банковскими клерками — даже передовой Берлин остается верен порочной традиции не разглашать коммерческие результаты ярмарки. ■

Федор Ромер

ART COLOGNE

Köln Messe
Кельн



ПЕРФОРМАНС В ГАЛЕРЕЕ BASTA

В ЭТОМ ГОДУ МЕЖДУНАРОДНАЯ ЯРмарка современного искусства Art Cologne проводится в 31-й раз. На ней представлены всего 243 галереи (в прошлом году их было 280). Число, конечно, все равно внушительное, и уровень галерей очень высок (тут знаменитые Juda из Лондона и Lahumiere из Парижа, Jablonka из Кельна и Poll из Берлина), но величие Кельна уходит в прошлое. Сами галеристы и представители Союза немецких галерей (устроителя Art Cologne) бодрятся и говорят, что если энергетика арт-тусовки и перетекает в Берлин, то качества работ, выставленных в Кельне, берлинскому арт-форуму не превзойти.

И действительно, в Кельне вы увидите шедевры модернизма — работы Ива Кляйна и Нэм Джун Пайка, Энди Уорхола и старика Пикассо (две вазы которого были украдены на четвертый день работы выставки). Многие музеи мира могут только мечтать о таком Якове Чернихове, какой висит на стенде кельнской галереи Lachmann, или такой инсталляции с автомобилем «Лэнд-Ровер» Кита Хэринга, как в галерее Mayer из Дюссельдорфа. Цены соответствуют качеству работ. Например, молодые поклонники марксизма-ленинизма могут купить портрет «Молодого Ильича с книгой» Уорхола всего за 170 тысяч марок. Или его же шелкографию тоже с молодым Лениным за 25 тысяч.

Но речь о другом. Все тридцать лет своего существования Art Cologne не только продавала произведения уже известных художников XX века, но и служила полигоном для новых. Начинающие галереи и проекты молодых художников всегда показывались в зале № 5. В противовес респектабельному покою первых залов там всегда царило оживление. В этом году зал № 5 вообще закрыт.

Заметно меньше стало авангардных жанров — почти нет видео, мало инсталляций, современной дигитальной фотографии. Оно и понятно: висит то, что можно продать. Концептуальное и авангардное отступает перед интерьерным и декоративным. Art Cologne, претендовавшая до недавнего времени на то, чтобы быть чем-то большим, чем просто коммерческая ярмарка, ею все-таки стала.

Конечно, в общем пространстве выставки есть отдельные удачные и забавные проекты. Например, инсталляция «Место для умывания» Мариши Фоскамп (галерея Torch) — две женские обнаженные фигуры из мыла в натуральную величину и рукомойник между ними. Зрителям предлагается намылить руки о любые части тела и затем помыть их (к концу работы ярмарки «пострадали» в основном талия и плечи). Или перформанс Йохена Вюстенфельда и Томаса Вернера (гамбургская галерея Basta): двое рослых обнаженных мужчин втискиваются в узкие стеклянные ящики и стоят так на протяжении двух часов. Их «застекленные» торсы явно ассоциируются с кунсткамерными монстрами. Зрителя неискушенного это впечатляет. Но человек, хоть немного знающий историю акционизма, вспомнит множество подобных проектов. Объект «Москвич», совместная работа Вадима Захарова и Сергея Ануфриева (галерея Hohenthal und Bergen), кажется в вялой среде Art Cologne-97 почти провокацией. На вешалке висит ослепительно-белая рубаха, левый рукав которой мокнет в тарелке с борщом. Резкость приема заставляет зрителя хоть ненадолго выйти из оцепенения.

Список забавных исключений можно было бы продолжить, но принципиально картины они не меняют. Art Cologne походит на пожилого респектабельного человека, стремящегося по возможности красиво закончить свой век. ■

Ольга Козлова



ВЫСТАВКИ

Старая детская книжка, 1900 — 1930 годы

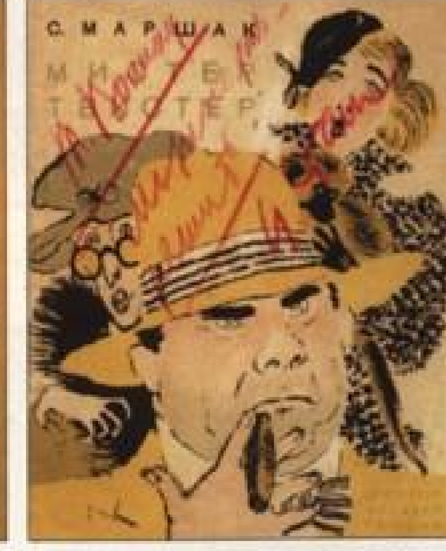
Государственный литературный музей
Москва

СЕГОДНЯ ИНТЕРЕС К СТАРЫМ ДЕТским книгам уже не вызывает недоумения. Их коллекционируют, и не только в России. О них пишут толстые книги, и не только по-русски. В конце этого года в Москве и Париже открылись две большие экспозиции на ту же тему. Но если в Париже выставлено целое библиотечное собрание, то в Москве — только одна частная коллекция профессора Марка Раца.

Все частные коллекции старых детских книжек начинались примерно одинаково. Собиратель в возрасте восьми (девяти, десяти и т.д.) лет обнаруживал в старом книжном шкафу, перешедшем в семью по наследству от дедушки (бабушки), несколько затертых книг. Будущего собирателя не интересовало содержание книг — ему нравились картинки. Марк Рац вспоминает, как, «еще не научившись читать», разглядывал книжки с иллюстрациями Сафоновой, Чарушина и Конашевича.

Впрочем, по детским книжкам можно не только умиленно вспоминать собственное детство, но и писать историю русской художественной культуры (в каталоге это сделано в экскурсе куратора выставки Юрия Молока). Такая история получится не менее насыщенной, чем история «высокого» искусства. В ней будут те же герои, а подчас и те же произведения (например, «Супрематический сказ про два квадрата» Лисицкого или кубистический «Слоненок» Лебедева), и те же художественные проблемы. Будь то борьба направлений (в 20-е годы Лебедева любили противопоставлять Конашевичу как модерниста — мирискуснику, впрочем, в 30-е оба были отнесены к разряду художников-пачкунов) или цензура (цензурировались даже безобидные чарушинские «Детки в клетке» — предполагалось, что наши, советские, детки не могут быть в клетке).





СЛЕВА: **СЕРГЕЙ ЧЕХОНИН.** ОБЛОЖКА КНИГИ **КОРНЕЯ ЧУКОВСКОГО «ПЯТЬДЕСЯТ ПОРОСЯТ»** (1925). СПРАВА: ПОРОЙ ДЛЯ ИЗДАНИЯ ДЕТСКОЙ КНИЖКИ ТРЕБОВАЛОСЬ ВЫСОЧАЙШЕЕ РАЗРЕШЕНИЕ, КАК, НАПРИМЕР, ДЛЯ **«МИСТЕРА ТВИСТЕРА» МАРШАКА В 1933 ГОДУ** (КОГДА УСТАНАВЛИВАЛИСЬ ДИПОТНОШЕНИЯ С АМЕРИКОЙ). НА ОБЛОЖКЕ НАДПИСЬ: **«МОЖНО РАЗРЕШИТЬ. И. СТАЛИН».** ЭТОГО УНИКАЛЬНОГО СИГНАЛЬНОГО ЭКЗЕМПЛЯРА НА ВЫСТАВКЕ НЕТ, ОН ХРАНИТСЯ В ЧАСТНОМ СОБРАНИИ

По своему масштабу и полноте (несколько сотен книг и эскизов) выставка частного собрания более напоминает музейную экспозицию. Да и устроена она исходя не только из вкусов коллекционера, но и из логики истории детской книги: в одном зале раритеты, в другом — 20-е годы, в третьем — портреты художников и т.д. Всего восемь залов. Обидно только, что на выставке детские книжки оказались под стеклами витрин. Предназначенные для чтения, разглядывания и перелистывания, в конце концов, для игры, они застыли, «окаменели», превратились в экспонаты, которые нельзя трогать руками. Впрочем, иначе экспонировать книжки едва ли возможно. ■

Софья Крынская

РЕКОМЕНДУЕМ

В **Декабрьских вечерах Святослава Рихтера** в Музее изобразительных искусств имени Пушкина участвуют **Элисо Вирсаладзе, Виктор Третьяков, Александр Любимов.**

С **8 декабря** в Киноцентре и «Художественном» премьерные показы фильма Владимира Машкова **«Сирота казанская»**.

11 декабря в Большом зале Московской консерватории произведения Бетховена прозвучат в исполнении **солистов Венской оперы,** Академической хоровой капеллы имени Юрлова и Большого симфонического оркестра имени Чайковского. Дирижер **Георг Марк** (Австрия).

12 декабря в Большом зале Киноцентра — российская премьера последнего фильма **Анджея Вайды «Девочка Никто»**.

13 и 14 декабря в Государственном Кремлевском дворце состоятся концерты **Лайзы Миннелли**.



ВИЛНРШЬ

SCRABBLE

НА ЭТОТ РАЗ НА ДОСКЕ СВОБОДНОго места более чем достаточно, и это несколько облегчает нашу традиционную задачу — сделать ход с использованием всех букв. И все равно голову поломать придется (собственно, для того и существует эта страница), хотя бы потому, что на руках почти нет гласных. Автор в результате длительных поисков нашел несколько вариантов семибуквенного хода. Правда, особой чести его сообразительности это не делает, поскольку из плотного скопления слов на доске торчат несколько «веток», на которых легко рассадить практически любые буквы. Самый дорогой из вариантов тянет аж на 132 очка. Постарайтесь найти этот ход или другой — еще более интересный и прибыльный. ■



Задача №43

Попробуйте выставить все имеющиеся буквы.

В И Л Н Р Ш Ь

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи №43

b14↑ ИОН (3•2=6 очков)
c12↓ ХРУСТАЛЬ (22+8 за слово из восьми букв•2=60 очков)
d9→ ШЕВРОН (17+6 за слово из шести букв•2=46 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 132 очка.

От пяти до восьми

ПРЕФЕРАНС

ПРЕФЕРАНС — ДАЛЕКО НЕ САМАЯ сложная из изобретенных человечеством игр. Не только шахматы, но и бридж комбинационно гораздо более разнообразен. Но то, что с точки зрения математика преферанс представляет мало интереса, отнюдь не означает, что в преферанс легко научиться играть. Мы не пытаемся представить нашу страничку «Преферансным университетом миллионов», но по мере возможности постараемся помочь вам использовать «достижения науки» для роста мастерства. Может быть, расчеты покажутся кому-то слишком скучным занятием, но только проделав подобные вычисления, можно получить надежные ориентиры для выбора оптимальной стратегии.

Например, расклад, при котором на руках у играющего оказываются две сильные масти по четыре карты, — один из самых распространенных. Тем не менее у начинающих игроков возникают проблемы с определением как оптимального заказа на подобной карте, так и последовательности ходов, ведь важные для игрока масти могут распределиться по рукам вистующих самым причудливым образом, что сулит соответственно разное число взяток.

Какие из возможных вариантов стоит принимать во внимание, а какими можно пренебречь как маловероятными? В таблице 1 приведены вероятности (в процентах) того или иного расклада у вистующих двух мастей по четыре карты при условии, что для играющего не имеет значения, какие именно карты лежат на руке, а важно только их общее количество. Это возможно, если играющий имеет Т, К, +, + (в этом случае существование виста определяется только числом карт данной масти у вистующего). Если важно и значение карт (например, король и количество фосок с ним), таблица будет содержать иные цифры.



Таблица 1

	0♠	1♠	2♠	3♠	4♠
0♣	0.036	0.48	1.61	1.71	0.5
1♣	0.48	4.29	10.29	8	1.71
2♣	1.61	10.29	18	10.29	1.61
3♣	1.71	8	10.29	4.29	0.48
4♣	0.5	1.71	1.61	0.48	0.036

А теперь попробуем представить в таблице 2 исход игры в зависимости от расклада и избранной игроком тактики. По нашему мнению, при игре втемную, играющий должен придерживаться следующей стратегии (вариант 1): он делает первый ход по козырю, если козырь несут с обеих рук, то повторяет козырь, и если козырной вист существует, ходит с малой от туза во второй масти, дабы избежать подсада в случае ренонса треф при третьем козыре (подробнее об этом приеме см. в предыдущих выпусках). Если же ходить трефой сверху (вариант 2), то таблица будет выглядеть иначе, исход игры приведен в скобках.

Таблица 2

	0♠	1♠	2♠	3♠	4♠
0♣	5 (5)	5 (5)	6 (6)	6 (5)	5 (5)
1♣	5 (5)	6 (6)	7 (7)	6 (6)	6 (6)
2♣	6 (6)	6 (7)	8 (8)	6 (7)	6 (6)
3♣	6 (6)	6 (6)	7 (7)	6 (6)	5 (5)
4♣	5 (5)	6 (5)	6 (6)	5 (5)	5 (5)

Сравним достоинства двух способов розыгрыша с точки зрения вероятного результата:

Результат	Вероятность исхода	
	Вариант 1	Вариант 2
8 взяток	18 %	18%
7 взяток	20.58 %	41.16%
6 взяток	58.44 %	34.44%
5 взяток	2.99%	6.41%

Страница Дмитрия Генина

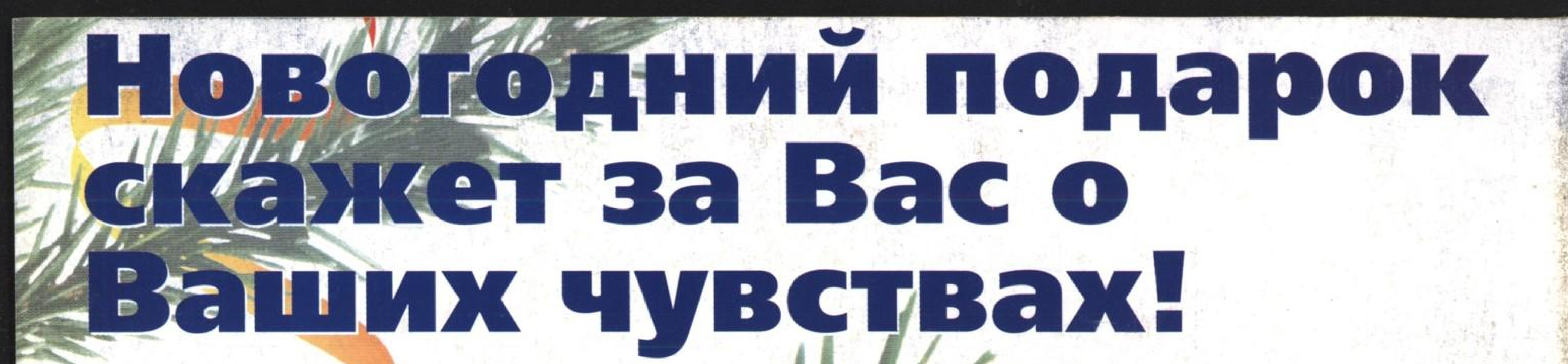
Решение задачи №44

1) ♠В, 7, Д; 2) ♠7, Т, 10; 3) ♠8, К, 9; 4) ♠К, Т, ♣8; 5) ♦К, 9, 7 (это уже не помогает); 6) ♦Д, Т, 10; 7) ♦8, ♠8, ♦8; 8) ♠7, К, Т; 9) ♠Д, 10, 9; 10) ♠Д, ♣В, ♠10 — своя игра.

FRANCK MULLER
GENEVE



МАГАЗИН "ЭЛИТНЫЕ ЧАСЫ"
МОСКВА, КАЛУЖСКАЯ ПЛ., Д.1



В праздничные дни с 8 декабря по 8 января

Би Лайн поможет Вам решить проблему новогоднего подарка для Ваших близких!

Став абонентом Би Лайн в эти дни, Вы получаете не только **50% скидку на полное подключение**, но и еще один подключенный телефон - **Motorola Flare Flip (модель 1997 года) –** бесплатно

50% Скидка на полное подключение

БИЛАЙН СОТОВАЯ СВЯЗЬ **УСЛЫШИМ ДРУГ ДРУГА!**

Круглосуточный справочный телефон:
(095) 755-0055, факс (095) 755-0075

Леснорядский пер., 18, ст. м. «Красносельская»; тел./факс 960-9999.
1-я Тверская-Ямская, 2, стр. 1, ст. м. «Маяковская»; тел. 251-7000, факс 251-0584.
Ул. 8 Марта, 10-12, ст. м. «Динамо»; тел. 212-8283, 974-4646, факс 212-8225.

Выезд торгового представителя к клиенту для заключения договора и демонстрации оборудования: тел./факс (095) 212-2778.
Внимание! Теперь Вы можете посетить наши офисы в будние дни с 9.00-20.00, в субботу с 10.00-17.00 без перерыва на обед.

Обращайтесь к официальным дилерам Би Лайн:
АВИОН САЛОН СВЯЗИ: ул. Новослободская, д.48/2, 2-й этаж, тел. 967-6717; **АДМИРАЛ+:** ул. Марксистская, д. 20, тел. 270-5205; **АНИГ:** ш. Энтузиастов, д. 17, тел. 273-7743; **БЕЛЛ ЛАЙН ЦЕНТР СТОЛИЧНЫЙ:** ул. Николаева, д. 4 (ст. м. «Краснопресненская»), тел. 205-6316; **БЕСТЛАЙН:** Большой Черкасский пер., д. 2/10, комн. 506а (ст. м. «Лубянка»), тел. 924-0864; **БЕТА ЛИНК:** ул. Бутырский вал, д. 52 (ст. м. «Белорусская»), тел. 250-8187; **ВИСТ ТК:** ул. Лесная, д. 20 (ст. м. «Белорусская»), тел. 972-6070; **ЕВРОТЕЛ:** Ленинградский пр-т, д. 72, тел. 755-2055; **ИНФОРМ-ЭКСКОМ:** Ленинский пр-т, д. 15 (ст. м. «Октябрьская»), тел. 239-1212; **МТК-МОБАЙЛ:** Ленинский пр-т, д. 45/2 (ст. м. «Ленинский пр-т»), тел. 132-8829; **ПРАКТИКА:** Ленинский пр-т, д. 99 (ст. м. «Проспект Вернадского»), тел. 935-5555; **ТЕХМАРКЕТ:** ул. 8 Марта, д. 10 (м-н «Техмаркет»), тел. 214-1743.

DAMPS -800 лицензия Госкомсвязи России № 8231 GSM-1800 лицензия Министерства связи России № 4000.